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PRÉFACE 



On trouvera ici^ avec les Sites et les Epi- 
sodes, une suite de Sonnets et diverses Poésies 
congénères. Ty ai joint une réimpression de 
mes premiers vers : les Lendemains et Apaise- 
ment; c'est par eux que j'ai commencé y il y a 
treize ans^ à exprimer ce que je sentais; ils 
représentent assez fidèlement mes pensées 
d'alors. Une faut pas leur demander plus \ 
aussi je ne réclame pour ces essais aucune fa- 
veur particulière^ mais seulement qu'on les 
prenne pour ce qu'ils sont. Tai cru naturel 
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et juste de leur donner place au début d'une 
œuvre poétique déjà longue^ et dont V ensemble 
actuel est dorénavant aux mains du public 
par les trois volumes qiCen a publié le Mercure 
de France et qui la contiennent toute en 
attendant qu'elle s'augmente^ s^ interrompe ou 
s'achève au gré des jours et des années. 



R. 



1898 



1 



LES LENDEMAINS 



1885 



DÉDICACE 



J*ai rêvé que ces vers seraient comme ces fleurs 
Que fait tourner la main des maîtres ciseleurs 
Autour des vases d'or aux savantes ampleurs ; 



Et maintenant, guéri'de mes anciennes fièvres, 
Je voudrais, à mon tour, comme les bons orfèvres. 
Enguirlander la coupe où j'ai trempé mes lèvres ; 
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Où, voyageur lassé d'avoir longtemps erré 
J'ai bu en sa fraîcheur le vin inespéré ^ 
Le vin réconfortant pour mon cœur altéré. 



Oh ! je voudrais, ressuscitant les heures closes, 
Faire fleurir mes souvenirs, comme des roses, 
Sur cette tombe intime et chère où tu reposes. 
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VERS LE PASSÉ 



Sur Fétang endormi palpitent les roseaux; 
Et Ton entend passer en subites bouffées, 
Gomme le toI craintif d'invisibles oiseaux. 
Le léger tremblement de brises étouffées ; 

La lune fait tomber sa divine pâleur 

Sur le déroulement infini des prairies 

D*où le vent, par instants, apporte la senteur 

Des buissons verdoyants et des herbes fleuries; 
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Mais voici que, tout bas, chuchote la chanson 
Que chantent, dans la nuit, les plaintives fontaines 
Dans le cœur secoué d'un intime frisson 
S'éveille le regret des tendresses lointaines, 

Et, du fond du passé, monte le souvenir 
Triste et délicieux de pareilles soirées, 
Et de bien loin on sent aux lèvres revenir 
Les paroles d'amour en l'ombre murmurées. 



C'est vers toi que s'en vînt, d'abord, mon cœur d'enfant, 
Vers toi qu'il pressentait compatissante et douce, 
Car tes yeux n'avaient pas le regard qui défend 
Et ta main n'avait pas le geste qui repousse ; 

Toi qui reçus l'aveu de mon premier émoi 
Et ta virginité de mes lèvres tremblantes. 
Tu ne sauras jamais tout ce qui vit en moi 
De regret attendri pour ces heures clémentes. 
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Oh f tu ne peux savoir combien je te bénis 
D'avoir compris si bien les muettes prières 
De mon cœur que gonflaient des élans infinis 
Vers rinconnu caché sous tes longues paupières. 

Et maintenant, loin de tes bras hospitaliers, 
Dans la nuit où je suis tu m'apparais encore^ 
Et la clarté de tes charmes inoubliés 
Garde en mon souvenir la fraîcheur d'une aurore. 



II 



Chère, les jours que j'ai passés auprès de toi 
Me sont comme un bouquet de roses parfumées 
Qu'une main inconnue eût posé sous mon toit. 
Et j'en respire encor les senteurs embaumées. 

O chère bîen-aimée, aide-moi, si tu veux, 
A choisir une fleur parmi ces fleurs divines, 
Et revenons ainsi vers l'heure des aveux 
Où l'amour réunit nos deux âmes voisines. 
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Ce fut de ces instants qu'on ne retrouve plus, 

Où dans les yeux baissés et dans la voix qui tremble 

On sent bien que les vœux hasardés sont élus 

Et ce que Tun a dit on le pensa't ensemble, 

L'instant, divin toujours, où les cœurs apaisés 
D'où s'en va le frisson des troubles et des craintes 
Vont savourer enfin la douceur des baisers 
Et l'exquis battement des premières étreintes. 



III 



Nous allions, au hasard, par des sentiers perdus 
Qu'envahissaient partout l'ajonc et la bruyère ; 
C'était le soir avec ses bruits inattendus 
Et ses souffles qui font regarder en arrière. 

Au ras de l'horizon, le ciel que blanchissait 
La lente ascension d'une lune cachée 
Avait des tons nacrés et transparents de lait. 
Une feuille, parfois, tournoyait, détachée 
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De la branche flexible et grêle d'un bouleau 
Emu d'un coup de vent léger qui le tourmente, 
Et descendait, très doucement, comme un oiseau. 
Sur le chemin, avec une chute hésitante. 

Comme je la savais, à ces heures du soir. 
Un peu triste, et sensible à la moindre caresse, 
Je pris alors ses mains dans les miennes pour voir 
Ses yeux s'alanguir d'une indicible tendresse. 



[IV 



La porte du salon discret et recueilli 
Se referma, faisant tressaillir les vieux Sèvres ; 
Je sentis que mon cœur soudain avait vieilli. 
Un sanglot retenu faisait trembler mes lèvres. 

Je l'aperçus alors dans le petit jardin 
Se baisser pour cueillir une fleur au passage ; 
Et puis, avec un geste élégant et hautain. 
Elle la mit, coquettement, à son corsage. 
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Oh j'eus à ce moment un intense désir 
De me jeter à ses genoux^ comme un coupable. 
Et d'être lâche, s'il fallait, pour obtenir 
Un pardon tombé de sa bouche charitable ! 

Cependant, je ne sais pourquoi, je restai là. 

Dans le salon désert où vibraient les vieux Sèvres... 

C'est ainsi qu'à jamais ce bonheur s'en alla 

De dormir sur son cœur et de baiser ses lèvres. 
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EXPÉRIENCE 



J'aî marché derrière eux, écoutant leurs baisers, 
Voyant se détacher leurs sveltes silhouettes 
Sur un ciel automnal dont les tons apaisés 
Avaient le gris perlé de Taile des mouettes. 

Et tandis qu'ils allaient^ au fracas de la mer 
Heurtant ses flots aux blocs éboulés des falaises, 
Je n'ai rien ressenti d'envieux ni d'amer, 
Ni regrets, ni frissons, ni fièvres, ni malaises. 

Ils allaient promenant leur beau rêve enlacé 
Et que réalisait cette idylle éphémère; 
Ils étaient le présent et j'étais le passé 
Et je savais le mot final de la chimèrç. 
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LE FLEUVE 



Du haut de ce rocher qu'il baigne à son passage 
Je vois le fleuve lent s'enfuir dans les lointains 
Et je suis, longuement, les contours du rivage 
Enserrant la torpeur de ses flots incertains. 

Il passe, reflétant dans son onde dormante 
Les vieux arbres penchés qui s'inclinent vers lui • 
Dans sa tranquillité sinueuse il serpente, 
Et selon le terrain il s'éteint ou luit; 

Plus loin il longera des villes entassées. 

Il courbera son dos sous le joug des vieux ponts, 

Il coulera captif entre les deux chaussées, 

Où dorment les vaisseaux amarrés aux crampons. 
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Maintenant, il s'égare aux plaines sablonneuses, 
Attarde, sans souci, son courant ralenti. 
En frôlant ses bords où les battoirs des laveuses 
Frappent des coups égaux dont Técho retentit. 

Suivre le fil de Feau sur quelque barque errante 
En songeant vaguement aux vieux rêves défunts, 
Tandis que, devant vous, la rive différente 
Passe, envoyant l'odeur de ses mille parfums, 

Voguer longtemps, bercé du rhythme monotone 
De Tonde qui se fend sous Félan du bateau, 
Voguer à travers des paysages d'automne 
Dans l'espoir d'arriver on ne sait où, bientôt; 

Aspirer la fraîcheur des aubes renaissantes. 
S'imprégner longuement de la langueur des soirs, 
Où flottent des senteurs étranges et puissantes. 
Et les frissonnements qui tombent des cieux noirs. 

Car on peut supposer — ce rêve est doux à l'âme 
Souffrant du souvenir qu'en vain elle a banni — 
Qu'on s'en ira bien loin toujours et que la rame 
Vous conduira finalement dans l'infini. 

2« 
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NAUFRAGES 



Loin du port, à travers les mers fortes ou calmes 
Où le soleil alterne avec les vents fougueux, 
Le navire est parti sur les flots hasardeux 
Vers une île inconnue où fleurissent les palmes ; 

Vers une île inconnue et que les passagers 

Dans leurs sommeils bercés par les houles du large 

Ont rêvée à loisir pleine d* arbres que charge 

La riche éclosion de fruits doux et légers. 

Avec des vols d'oiseaux dans la ramure épaisse 
Et que baigne à jamais un soleil réchauffant, 
Telle qu'elle apparut en leurs rêves d'enfant 
Et telle ils l'ont revue en des heures d'ivresse j 
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Et pour réaliser ce songe d'autrefois, 
Ils ont bravé la mer, les écueils et la houle, 
Le soleil qui les mord, la lame qui les roule... 
Pourront-ils seulement s'écrier : je la vois ? 

Verront-ils, de ces flots sortir à quelque aurore, 
La patrie inconnue où les guident leurs vœux; 
Car la mer fait, le soir, de sinistres aveux 
Par la bouche des morts qu'apporte l'eau sonore. 

Heureux I Ils ont connu, intimés naufragés. 
Le bonheur de voguer vers le but de leur rêve, 
Et qu'importe l'issue où leur désir s'achève, 
Ils auront plus vécu que bien des plus âgés; 

Car ils ont espéré. Les yeux brûlant de flammes, 
Interrogeant l'espace où rien n'apparaissait. 
Dans les derniers rayons du soleil abaissé 
Ils croyaient voir surgir la terre au ras des lames, 

Ils vont ainsi longtemps jusqu'au jour où la mer 
Lasse de les porter vers un but impossible 
Ouvre pour eux son sein généreux et paisible. 
Et les fait tournoyer au gré du flot amer, \ 
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LES SOURCES 



Gomme de sources invisibles 
Dans rt)mbre des bois endormis 
Sortent des murmures amis 
Et des fuites d'ondes paisibles 

Qui se perdent dans les fraîcheurs 
Des fougères à tiges rousses 
Et dans l'emmêlement des mousses 
En de sinueuses blancheurs ; 

En des paroles prononcées 
Bas à votre oreille, je veux 
Dire le trouble des aveux 
Et le secret de mes pensées, 
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Et, comme un flot doux et berceur 
Qui nourrit et baigne les sèves, 
Faire pour vous couler les rêves 
Sortis de la source du cœur. 
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RÊVE D'UN PASSANT 



Le hasard près de vous, un jour, m'a fait passer, 
La rencontre fut courte et la minute exquise, 
Je suis parti, rêvant de vous avoir conquise, 
Avec un grand désir de vous bien enlacer; 

Et nous serions partis, sans crainte ni tristesse. 
Sans nous connaître encor, mais tous les deux certains 
De voir devant nos yeux s'ouvrir de gais matins 
Ensoleillés d'amour, d'espoir et de jeunesse; 

Et si vous le vouliez nous n'irions pas bien loin. 
Peut-être craignez-vous les longues traversées 
Et les houleuses nuits par les vagues bercées ? 
Je sais pour t'abriter un adorable coin. 
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Dédaignant les pays où trop de jour flamboie, 
Ce serait sous un ciel à peine nuancé 
Que nous irions finir le rêve commencé, 
Le rêve délicat de tendresse et de joie ; 

Ce serait à deux pas, tout au cœur de Paris, 
Dans un de ces logis frais où l'amour s'affine, 
Que je voudrais glisser à ton oreille fine 
Les murmures des longs serments jamais taris. 
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LES CLOCHES 



Le cîel est traversé des soudaines volées 
Des cloches qu'une main secoue éperdûçoent 
Pour annoncer au loin l'heure du Dénoûment 
Parle râle plaintif de leurs voix désolées; 

L'heure où la mort emplit les têtes affolées 
Des poignantes terreurs du prochain jugement 
L'heure où d'autres s'en vont presque joyeusement 
Vers le repos tardif des calmes mausolées. 

Il faudra clore aussi vos yeux appesantis, 
O vous tous, qui suivez le chemin de la Vie, 
Insoucieux du but de la route suivie ; 

Un jour où, par le vent, portés ou ralentis, 
Monteront dans les cieux remués ou paisibles 
Les lointains vibrements de cloches invisibles. 
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TEMPLE 



Vénus, sous un ciel d*azur immaculé 

Où blanchira le vol des colombes fidèles 

Je dresserai ton temple au pays reculé 

Où les rêves secrets viennent ployer leurs ailes. 

L encens mystérieux par mon amour brûlé 
L'emplira de senteurs exquises et mortelles ; 
Dans cet abri, loin du monde dissimulé, 
Mon cœur célébrera tes fêtes éternelles. 

Et devant la blancheur vivante du Paros 

Où resplendît l'éclat de ta divine image, 

Je me prosternerai dans un constant hommage ; 

Tandis que, de mon cœur calme comme les flots 
D'où jaillit autrefois ton corps sacré que j'aime. 
Un désir montera vers ta beauté suprême. 
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VENERI BENEVOLENTI 



Vénus ! j'adore en toi l'immuable beauté 
Qui s'incarne à jamais en ta forme complète, 
Et j'admire tes yeux sereins où se reflète 
La mer mystérieuse où ton corps a flotté ; 

Mais lorsque je te vois, inaltérable et fière, 
Dans ta grâce indicible et ton charme vainqueur. 
Je sens secrètement se glisser dans mon cœur 
L'effroi de ta splendeur divine et meurtrière. 

Car, bien souvent, j'en vois qui s'en viennent pleurer 
A tes pieds du tourment d'idéal qui les hante. 
Et meurent du désir de l'impossible Amante. 
Tu n'as pas de regards pour qui veut t'implorer. 
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Tu restes insensible à ces larmes humaines 
Dont monte jusqu'à toi Tintarissable flot, 
Vénus, sans jamais qu*un rire ou qu*un sanglot 
Desserre la rigueur de tes lèvres hautaines. 
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RÉSIGNATION 



Mes rêves n'ouvrent plus leurs ailes toutes grandes 
Pour m'arracher aux temps détestés où je vis, 
Et pour bercer mes longs espoirs inassouvis 
Je ne recherche plus le calmant des légendes 

Où Ton voit les grands dieux ceints d'immortalité 
Savourer le loisir d'une éternelle fête, 
Dans le contentement de la beauté parfaite, 
Et le repos de leur pouvoir illimité. 

Car pourquoi désirer des soleils plus splendides. 
Des flots plus transparents, des horizons plus bleus, 
Et le retour d'un monde et d'un temps fabuleux 
Tout parfumés de lys odorants et candides ? 
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N'ai-je pas, pour calmer mes maux et mes douleurs, 
Et pour chasser le spleen qui sur mon front bourdonne, 
La douceur des baisers que ta lèvre me donne 
Et tes yeux purs et doux comme deux sombres fleurs ? 
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JEUNE ESPOIR 



J*ai voulu bannir Tespérance 
De mon cœur trop vite ulcéré, 
J'ai, dès la première souffrance, 
Précocement désespéré; 

Et parce qu'un jour j'ai pleuré 
Sur un amour, rêve d'enfance. 
Naïf, j*ai cru que je mourrai 
De cette triste expérience; 

Et j'ai pensé comme beaucoup 
Que blessé de ce premier coup 
J'en garderai la cicatrice; 

Bientôt j'ai senti la douceur 

Et les soins de ta main de sœur, 

Jeunesse consolatrice ! 




1 



APAISEMENT 



1886 



AURORE 



Mets ton cœnr confiant entre des mains de femme, 
A ses pieds ton orgueil^ en ses yeux ton espoir^ 
Entonne à pleine voix un chant d*épithalame; 

Exalte la beauté, célèbre le pouvoir 
Inéluctable et fort'de cette charmeresse 
Ayant Féclat trompeur des visions du soir; 

Entre dans la forêt résonnante où se dresse 

La multiplicité verticale des troncs 

Parmi lesquels le vent fait vibrer sa paresse, 

3 
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Où des souffles plus doux rafraîchissent les fronts; 
Marche ; les longs sentiers ouvrent leur perspective 
Vers de bleus horizons de rêve où nous irons. 

Descends par les chemins de la forêt déclive 
Vers le val abrité de la montagne où dort 
L'étang dont les roseaux envahissent la rive. 

C'est le soir^ et^ là-bas, dans le ciel clair encor^ 
Où Tazur s'assombrit d'un vague crépuscule, 
La lune monte arrondissant son disque d'or; 

Et celle qui parut à ton âme crédule^ 

La divine Attendue aux jours des longs effrois, 

Offre sa lèvre en fleur à ta lèvre qui brûle. , 

Ses mains ont la douceur et les gestes adroits 
Des Anges bienfaisants qui ferment les paupières 
Des beaux enfants couchés dans les berceaux étroits : 

Ses yeux compatissants à toutes les prières 
Ont la limpidité du saphir transparent, 
Candeur de l'être jeune et des heures premières; 
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Dis-luî bien les douleurs de ton âme, mourant 
Du mal mystérieux de la vie importune, 
D'être seule au milieu du monde indifiTérent. 

Au fond du val Fétang miroite au ciel de lune. 



II 



Tu pleurais autrefois lorsque TAurore neuve 
Surgissait, blanchissante, au ras de l'horizon, 
Comme un lait débordant dont le monde s'abreuve, 

Et tu voyais venir avec un grand frisson 

L'éclosion du jour sur la terre éveillée 

Où ton âme souffrait comme dans sa prison; 

Écoute maintenant passer sous la feuillée 
Ce long frémissement précurseur du réveil, 
Et salue exultant l'Aurore émerveillée; 



40 PREMIERS POÈMES 



Car ton esprit renaît comme d*an lourd sommeil 
Hanté de cauchemars que Taube jeune entraîne 
Confus et pâlissants aux rayons du soleil. 

Elle est à tes côtes immobile et sereine 

La chère vision que ton âme appela, 

Celle qu'on attendit^ la Maîtresse et la Reine, 

Le rêve de tes nuits d'angoisses... La voilà, 
Sans qu'un mystère vain la cache et la dérobe 
Dans sa splendeur divine et visible, elle est là 

Dans le vent du matin qui soulève sa robe 

De Vierge immaculée et montre ses pieds blancs 

Faits pour fouler aussi le Croissant et le Globe : 

Ses pieds nus marcheront par les chemins sanglants 
Prêts à subir TafiTront des épines mauvaises; 
Sa main réprimera les farouches élans 

Qui t'ont ftit, en des jours d'épreuve et de malaises, 

Souhaiter, pour finir de ton mal ancien, 

La chute où l'on se brise aux angles des falaises. 
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Espère. Elle est debout dans TAurore qui vient> 

Très blanche^ et le front ceint de ses nattes tressées... 

Mais^ horreur! ton regard se fixant sur le sien 

Voit le vide menteur de ses yeux sans pensées* 
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SOIR 



Plus rien au cœur que le regret lent d'un passé 
Qui dans l'éloignement se voile de mystère; 
Plus rien au cœur que le frisson involontaire 
Devant un horizon monotone et glacé. 

Nudité de la Vie où FEspérance morte 
Gît sous le froid linceul des feuillages tombés. 
Où la main radieuse et jeune des Hébés 
Ne fait plus ruisseler le vin qui réconforte; 

Tristesse des chemins sous les ciels gris d'hiver 
Où le décharnement des arbres se profile, 
Où sur les talus bas saute la longue file 
En marche des corbeaux croassant bec ouvert; 
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Abattement des soirs dans les chambres fermées 
Qu'illumine Téclair rougeoyant des charbons^ 
Soirs que n'anime plus le regard des yeux bons 
Et Taceent familier des paroles aimées. •• 

Et, rêveur attristé de renouveaux promis, 
J'évoque le retour possible des vieux rêves, 
Le gonflement du bois au flux des bonnes sèves 
Et la voix consolante et les regards amis. 
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NOCTURNE 



Le souffle lent du soir défleurit les lilas 

Amoncelant au pied d'odorantes jonchées 

De ces petites fleurs qui craquent sous mes pas. 

Mon âme est douloureuse et mon cœur est très las. 

Sur la toiture, des colombes sont perchées 
Attristant l'air du soir d*un long roucoulement; 
Il tombe de leurs becs des plumes arrachées. 

Il neige dans mon cœur des soufirances cachées. 



«. 
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Au bassin, le jet d'eau rejaillit tristement 
Ridant Tonde qui dort de cercles concentriques^ 
Et les plantes du bord ont un tressaillement. 

Au cœur les souvenirs pleurent confusément. 

Voici la nuit qui vient et ses folles paniques : 
Le vent ne souffle plus, le ramier s*est enfui. 
Le jet d'eau se lamente en des plaintes rythmiques, 

Et tes yeux grands ouverts me suivent dans la nuit. 



3. 
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DIANE CHASSERESSE 



La course éparpillait au vent tes longs cheveux 
Que cerclait sur le front l'argent d*un diadème; 
La tunique, enserrant ton corps souple et nerveux 
Et divin de jeunesse et de grâce suprême^ 
Remontait en plissant un peu sur tes genoux; 
L'arc détendu vibrait à tes mains meurtrières^ 
Tu semblais, de tes yeux insensibles et doux, 
Suivre le cerf blessé traversant les clairières 
Pour s'en aller mourir, la flèche droite au flanc, 
Sur le bord du ruisseau qui chante sous les branches 
Et qui continuera sa course^ tout sanglant, 
En rougissant, à son passer, les pierres blanches... 
Je t'ai rêvée ainsi quand, le soleil couché; 
Au fond du parc désert où j'errais seul et triste, 
J'ai vu près du bassin^ dans les arbres caché. 
Le marbre solitaire où quelque vieil artiste 
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Sans doute éprîs d*art grec avait représenté 
Avec ses attributs Diane Chasseresse. 

Par cette vision sanguinaire hanté^ 
Je Tai mêlée à ton souvenir, ô Maîtresse, 
Et je marchais dans le silence et dans la paix- 
Qui descendaient sur ces feuillages impassibles. 
Sur les sentiers moussus et les gazons épais. 

Et j'entendais siffler des flèches invisibles. 
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"V fc* 



FRISSON DU SOIR 



Un suprême rayon fleurit les cîmes claires 
Qui dressent dans un ciel strié d'or et de sang 
Leurs crêtes où s'ébrèche un soleil qui descend. 
L'ombre s'allonge au pied des hauts pics tutélaires; 

La verdure des prés et Tocre des terrains 
Alternent tour à tour en minces bandelettes; 
Les lointains sont baignés de broimes violettes 
Où s'enfonce et se perd la blancheur des chemins. 

Les contours indécis des choses incertaines 
Se fondent dans le soir calme que rien n'émeut; 
Cependant que dans Tair sonore^ peu à peu^ 
S'éveille la chanson qui monte des fontaines, 



APAISEMENT 49 



Chanson triste et rythmée et pleine de sanglots : 
Voix des sources filtrant au centre des clairières, 
Bruit de Teau qui s*égoutte et frisson des rivières 
Où roulent des cailloux au glissement des flots; 

Gomme un pressentiment d'espérances brisées, 
Avec ce chant plaintif et vague dans la nuit, 
Et comme un frôlement de rêve qui s'enfuit 
Entrent furtivement par les hautes croisées... 

Le crépuscule lent monte jusqu'au plafond 
Où des rayons perdus caressent les moulures; 
Le miroir familier à tes seules allures 
Ne reflète plus rien dans son cadre profond ; 

Et cette ombre qui vient, ô douce, nous sépare, 
C'est comme si quelqu'un se mettait entre nous; 
Je suis là près de toi pourtant, à tes genoux, 
Et je serre tes mains avec des peurs d'avare, 

Car j'évoque les soirs de funestes départs 

Où dans la chambre obscure et veuve de l'absente, 

On rassemble, en pleurant, dans l'ombre grandissante 

Le trésor douloureux des souvenirs épars. 
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IDYLLE 



Au treillis du berceau grimpait un chèvre-feuille... 
L'heure était langoureuse, et j'avais espéré 
Que le calme et la paix de ce lieu retiré 
Attendriraient son cœur assez pour qu'elle veuille 
Accueillir en faveur Faveu réitéré. 

C'était à ce moment de la fin des journées 

Où le ciel attiédi de nocturnes pâleurs 

Se mire aux bassins clairs endormis dans leurs fleurs; 

A mes lèvres venaient les phrases ajournées. 

Les supplications et les mots cajoleurs. 

C'était un de ces soirs de rencontre et d'idylles 
Où dans les bosquets verts on se met à genoux. 
Où l'on échange à demi -voix et loin de tous 
Les serments attendris et les propos futiles 
Enhardis d'un regard clément des yeux plus doux. 



APAISEMENT ^l 



Alors je lui c6htAÏ les fuites et les courses 

Au fond des bois obscurs et des sentiers ombreux. 

Les promenades et les siestes, au creux 

Des grottes, où s'entend le frôlement des sources, 

£t Tétemel désir du cœur aventureux. 

Je lui vantai Tëclat des roses que Ton cueille 
Dans les massifs, au bas du parc, près du ruisseau... 
Une rougeur teintait sa joue à fleur de peau. 
Elle écoutait trembler au vent le chèvrefeuille 
Qui grimpait en feston au treillis du berceau. 
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DOUBLE RÊVE 



Tu me livres ta maîn d'un geste familier, 

Et je vois aussitôt tes grands yeux s'oublier 

En un songe lointain dont le charme t'emporte, 

Et tu restes immobile comme une morte, 

Et je sens ton esprit distrait s'en revenir 

Vers le passé défunt de quelque souvenir, 

Et tu rêves peut-être, et je te le pardonne, 

Un bonheur qui n'est pas celui que je te donné. 

Alors une tristesse indicible me prend, 

Telle devant ce froid regard indifférent, 

Que moi-même je m'en retourne à de vieux rêves. 

Et j'évoque des bois gonflés au flux des sèves. 

Où la feuille au soleil a des touches d'or blond, 

Un jardin d'autrefois, et je marche le long 
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De quelque sombre allée aux ormes séculaires 
Vers Tendroit qui s'égaie au babil des eaux claires 
Où, mirant au miroir ondulé des bassins 
La nudité neigeuse et vierge de ses seins 
Qui sortent à demi d'un corsage à fleurettes, 
Une femme dispose avec ses mains fluettes 
D'une élégance rare et d'un galbe nerveux,! 
Dans le fouillis épars et lourd de ses cheveux, 
Des œillets embaumés, en notre promenade 
Cueillis près de la grotte où rit une Naïade. 
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DOUCEUR DES YEUX 



Voici que tourbillonne au gré des brises lentes 
Remuant la tiédeur des arrière-saisons^ 
Dans rhumide senteur des bois et des gazons. 
Le frissonnant essaim des feuilles défaillantes. 

Voici que la clarté douce des horizons 
S'estompe de vapeurs et de brumes tremblantes, 
Et le long des talus les terres sont croulantes... 
Voici le souvenir d'anciennes déraisons. 

Loin des étés, loin des baisers, loin des caresses, 
Dédaigneux du beau corps, lassé des lourdes tresses 
Où flotte le parfum décevant dont on meurt, 

Avec un grand regret des heures dépensées. 
Je contemple attiré par leur charme calmeur 
Tes yeux où dort la paix des sereines pensées. 
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MENSONGE 



J'évoquerai pour vous le mensonge des fables 
Où rit Témoi naïf des aveux enfantins^ 
Et la sonorité des rires ineffables 
Vibrant dans la clarté rose des gais matins; 

La fuite chère et douce aux couples idylliques 
Épris du même rêve et des mêmes espoirs^ 
Vers les collines où vont les sentiers obliques, 
Dans la pourpre divine et mourante des soirs; 

Je vous dirai qu'il est des heures enivrantes^ 
Des plénitudes d'âme et des élans vainqueurs 
Et des courants secrets d'atfinités errantes 
Unissant à jamais les lèvres et les cœurs. 
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Je VOUS peindrai la vie hospitalière et tendre, 
Gomme je la voudrais et comme elle n'est pas ; 
Je cueillerai des fleurs d'avril pour les répandre 
Sur la route odorante où marcheront vos pas. 

Et, sachant ce qu'on souffre et les larmes qu'on pleure 

Au démenti brutal de la réalité, 

Je vous prolongerai l'illusion de Theure 

Où vous croyez aux rêves d'or qui m'ont quitté. 

Je mentira!^ pour qu'en vos yeux je voie éclore 
L'ignorance naïve et sauve du péril 
Et que sur vos lèvres d'enfant je puisse encore 
Baiser la courbe du sourire puéril. 
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ÉMAIL 



...Gomme les Dames 
Da temps jadis... 

Francis Vielé-Griffin. 



Vous auriez bien porté les robes blasonnées 
Dont les roides brocarts parsemés d'écussons 
A champ d'azur chargé de guivres contournées 
Glissent sur les pavés en somptueux frissons 
Avec le frôlement des étoffes traînées. 

Et je vous ai rêvée impératrice ou reine 
De quelque ancien pays qui n'exista jamais; 
Dans un Palais d'où Ton verrait la mer sereine 
Où vogue sur des flots aplanis et calmés 
Un navire ayant à la proue une Sirène. 
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PORTRAIT 



La jupe de satin se casse en plis savants 
Qui font valoir Tétoffe ancienne qui miroite 
Et s'allume d'éclairs irisés et mouvants. 

Imperceptiblement un bout de mule étroite 
Taquine un peu le bas de jupe qui bruit; 
Mélange d'embarras et de rouerie adroite. 

Elle agite indolente et d'un grand air d*ennui 
Son éventail qui pèse à ses mains allongées, 
Blanches, où l'ongle fin se détache et luit. 

Des bouquets délicats de roses, mélangées 
De bluets frissonnants et doux, à peine bleus, 
Parsèment le satin de gaîtés ouvragées. 
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Les deux seins entrevus pudiques et frileux 
Et que le souffle intermittent gonfle et soulève 
Font palpiter le haut du corsage, onduleux 

Comme le flot qui vient mourir sur une grève. 
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SOUVENIR PUR 



Il est des souvenirs errants que le passé 
De son ombre oublieuse et persistante voile^ 
lieur apparition a des lointains d^étoile 
Et des lueurs d'aurore au fond du ciel glacé. 

Mais il en est dont la venue est redoutée^ 
Qui conservent en eux un douloureux attrait^ 
Gomme un charme cruel et cher de vieux portrait 
A la voix mensongère autrefois écoutée. 

Il en est évoquant Tangoisse des jours clos 
Et de soirs assombris de deuils et de sanglots^ 
Le cœur se rajeunit avec eux et se brise. 

Ton souvenir, ô douce amie, a la fraîcheur, 

Et l'éclat virginal et la beauté précise ' 

Et le contour sculpté du marbre et sa blancheur. 
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TOUTE UNE ANNÉE 



1 



Vos yeux ont détourné leurs regards consolants, 
Vos mains ont repoussé mes caresses tentées. 
Vos lèvres ont dit : non à mes baisers tremblants. 

J'ai compris que la fin des heures enchantées 

Était venue et qu'il me fallait dire adieu 

Aux chimères d'un jour en mon cœur implantées^ 

Et que l'Automne avait dépouillé peu à peu 
Au souffle desséchant de ses brises sournoises 
Le parc ou nous avions aimé sous un ciel bleu, 

Du même bleu verdi que tes yeux de turquoises, 

4 
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C'est rhîver, tout est mort, le cîel de neige est plein, 
Et sa chute légère et lente et floconnante 
Vêt le sol innocent d'une robe de lin. 



Le parc en sa blancheur intense et permanente' 
Est muet^ et la neige a des reflets bleutés 
Que parfois un rayon de soleil diamante. 

A ce ressouvenir des chaleureux étés 

Le décor délicat et blanc se fond en boue ; 

L'Hercule du rond-point aux gestes apprêtés 

Sent la neige couler en larmes sur sa joue. 
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lU 



Au sortir de la ville aux bruyantes rumeurs 
Le calme retrouvé de la ijuit printanière 
Berce Tâme blessée en des oublis calmeurs. 

Le murmure indistinct d'une lente rivière 
Coulant au bas du parc sous les saules penchés 
Se grossit en heurtant parfois contre une pierre. 

On rêve des yeux doux dans cette ombre cherchés, 
La rencontre des mains dans la commune étreinte 
Et l'indécision des gestes ébauchés, 

Et la voix parlant à roreille, presque éteinte. 
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iV 



Nous descendrons tous deux les marches du perron 
Et^ suivant lentement les tournantes allées 
Au sable roux et fin où nos pas marqueront, 

Distraits par la langueur des senteurs exhalées, 
Nous gagnerons Tendroit où le parc moins connu 
Cache dans ses replia de secrètes vallées. 

Et; dans la grotte où rit le satyre cornu 

Qui regarde couler Teau des claires fontaines^ 

Sentant le même mot à nos lèvres venu. 

Nous joindrons d'un baiser nos bouches incertaines. 



1 
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SONNET TOMBAL 



Elle dort maintenant sous la pierre tombale. 
Les printemps chasseront les hivers. Les ciels gris, 
Ensoleillés, verront Téveil des champs fleuris, 
Et quels regrets viendront s'effeuiller sur la dalle ? 

Pourquoi se rebeller contre la mort loyale ? 
Nous devrions contre elle être mieux aguerris 
N'avons-nous pas été dès l'enfance nourris 
Dans l'attente du spectre inéluctable etpâle ? 

Nous avons vu souvent, parmi l'herbe qui croît 
Plus épaisse et plus drue en ce funèbre endroit^ 
Le pavage inégal des tombes accotées; 

Mais devant cette mort où planera l'oubli 

Et ce néant final de l'être enseveli 

Je n'ai pu retenir mes larmes révoltées. 

4. 
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LE TROPHÉE 



Au fond d'un val lunaire, en des sites agrestes 
Où glissent des rayons de féeriques clartés, 
Les amoureux perdus en tendres apartés 
Cherchent Tendroit propice à la langueur des siestes. 

Avec Tinquiétude errante de leurs gestes, 
Des lutins épiant les amants abrités 
Font craquer doucement les rameaux écartés 
D*où pleuvent la rosée et les baumes célestes. 

Et la forêt bleuit sous le ciel argentin, 

Et dans cette paresse et ce repos des choses 

Les Belles aux yeux gris dorment lèvres mi-closes; 

Les couples enlacés s'éveillent le matin, 

Et s'en vont, emportant dans leurs bras, pour trophées, 

Des bouquets embaumés du vol divin des fées. 
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L'ÉNIGME 



Ses yeux sont prometteurs de délices uniques, 
Et dans sa face exsangue et tentante sourit 
L'implacable défi de lèvres ironiques 
Dont la courbe ensorcelle et le baiser meurtrit. 

Gomme la Femme nue au seuil des Diaboliques 
Se haussant vers Toreille écouteuse que tend 
Le Sphinx qui sur son dos aux ailes granitiques 
Assied en habit noir, monocle à Tœil, Satan, 

Elle ne s'en va pas murmurer aux Chimères 
L'aveu qui mettrait fin à notre cécité, 
Et garde à tout jamais sur ses lèvres amères 
Le secret contenu de sa perversité. 
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ACHEMINEMENT 



I 



J'ai fléchi les genoux et le front devant elle 
En lui donnant ma vie et mon cœur simplement, 
Car ses yeux souriaient de pitié fraternelle 
Et je fus attiré par son geste clément; 

Et je lui dis Tespoir et le vœu de mon âme, 
Et rintime souhait dont les autres ont ri; 
Ses lèvres m'ont versé comme un double dictame 
Le baiser qui console et le mot qui guérit. 

Naïf, et sans Torgueil des précoces sagesses 
Que feint le cœur blessé dans sa naïveté, 
Près d'elle j'ai rêvé la joie et les largesses 
De l'idylle éternelle et du songe enchanté 
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Promenés à travers la richesse des flores 
Embaumant à jamais les bois et les chemins... 
Toute une éternité de printenaps et d'aurores 
Où nous aurions marché, des roses dans les mains. 



II 



Vinrent les jours mauvais de l'ère douloureuse 
Triste de Tabandon et du regret qui mord, 
Tandis que lentement au fond du cœur se creuse 
La tombe où dormira ce premier rêve mort. 

I 

4 

On va par la langueur d'Automnes finissantes..» 
Au frôlement confus d'arbres entrechoqués 
Apparaît à travers les feuilles jaunissantes 
La claire vision des printemps évoqués, 

Et Ton se penche au bord des sources et des fleuves 
Pour boire les oublis et Tonde des Léthés 
Et trouver le remède aux dolentes épreuves 
Du souvenir tenace aux retours entêtés 
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Qui; se mêlant au chant qu'à mi-voix on répète, 
Revient avec le rythme obsédant d'un refrain 
Retentir et vibrer dans le cœur du Poète 
Exilé de la paix de son rêve serein 



m 



Mais, devant le décor des calmes paysages 
Déroulés à mes yeux éblouis^ j'ai changé 
Mes désirs d'autrefois pour des rêves plus sages 
Où se plaît le repos de mon cœur soulagé. 

Et si, parfois repris des anciennes chimères, 
Je tends encor les bras vers leur ombre qui vient. 
Sachant que ce sont des mirages éphémères 
Je vois fuir sans regret leur vol aérien; 

A travers les forêts, les plaines, et les vignes 
Je marche émerveillé de leur éternité. 
Dans le chant des couleurs et la gloire des lignes 
Ivre de solitude et de sérénité; 
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Et mon pas rassuré gravit les cimes claires ' 
Qui baignent dans le bleu d'un virginal azur, 
Loin d'un monde de deuils, de haine et de colèreS| 
Vers le pays du rêve inaccessible etpur. 
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RÉSIDENCE ROYALE 



Les jardins réguliers aux belles ordonnances 
Et que peuple le chœur des dieux de marbre blanc, 
S'étendent, disposés correctement, mêlant 
Pelouses et massifs en douces alternances; 

Au soleil reluit la grille à fers de lances 
Qui forme tout autour un cercle vigilant; 
Et le crî répété d'un ramier roucoulant 
Rompt le calme établi des éternels silences; 

I 

Le Palais, avec ses façades au cordeau, 

Qui dans sa majesté solennelle s*étale 

Garde encor sa splendeur imposante et royale : 

On rêve en ces jardins le long des pièces d'eau 
Où se croisent des cygnes aux ailes de neige 
Le défilé pompeux de quelque lent cortège. 



APAISEMENT 



TAPISSERIE 

A Paul Verlaine. 

Un magique jardin aux merveilleuses flores, 
Avec des escaliers, des rampes, des bosquets; 
Sur les arbres taillés un vol de perroquets 
Mêle un éclat vivant d'ailes multicolores; 

Et, tout au fond, dans les charmilles compliquées 
Que TAutomme piqua de ses parcelles d'or, 
Se dresse, solitaire, un vieux Palais où dort 
Un lointain souvenir de fêtes évoquées; 

La dégradation douce d'un crépuscule 
Enveloppe le beau jardin et s*accumule 
Sur le luxe défunt des fastes accomplis; 

Dans les arbres les perroquets à vifs plumages 
Volettent, comme si, troublant les longs oublis. 
Quelque Belle y traînait ses robes à ramages. 

5 
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EN FORÊT 



On quitte la grandVoute et Ton prend le sentier 
Où flotte un bon parfum d*arôme forestier. 

Dans le gazon taché du rose des bruyères, 
Surgissent^ çà et là, des ajoncs et des pierres. 

Un tout petit ruisseau que verdit le cresson 
Frôle rherbe, en glissant, d'un rapide frisson. 

Nul horizon. Le long de cette sente étroite 
Une futaie à gauche, un haut taillis à droite « 

Rien ne trouble la paix et le repos »iu lieu ; 
Au-dessus, un ruban très mince de ciel bleu 
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Que traverse parfois, dérangé dans son gîte, 
Un oiseau voletant, qui siffle dans sa fuite. 

Puis c'est, plus loin, une clairière à l'abandon 
Où noircissent encordes places à charbon; 

Des hêtres chevelus se dressent, en un groupe, 
Des arbres épargnés à la dernière coupe; 

De grands troncs débités s'étagent en monceau ; 
C'est tout auprès que prend sa source le ruisseau 

Qui longe le sentier et traverse la route ; 

Il sort d'un bassin rond qui filtre goutte à goutte. 

Où tremble, reflété comme dans un miroir, 
L'œil vacillant et clair de l'étoile du soir. 



76 PREMIERS POÈMES 



TERRASSE 



Sur la terrasse qui longe 
Les jardins en contre-bas 
Où l'herbe envahit et ronge 
L'allée où Ton ne va pas, 

Où les bassins qu'on néglige, 
Parsemés de floraisons, 
Ont sur leur eau qui se fige 
L'apparence de gazons. 

Les branches désordonnées 
Des arbres que l'on n'a plus 
Taillés depuis des années, 
Maintenant, fournis, touffus, 
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Font une ombre impénétrable 
Où le soleil de midi 
Laisse la terre friable 
Et moisir le banc verdi^ 

Les arbres comme une houle 
Ondulent au vent du soir, 
Et la colombe y roucoule 
Son éternel désespoir. 
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HEURES MARINES 



Les dolentes cités où longtemps nous vécûmes 

Ont lentement décru sur l'horizon fermé; 

Un arôme salin emplit Tair embaumé ; 

Là-bas y dans l'éclaircie où s'écartent les brumes, 

C'est la mer que fleurit la blancheur des écumes. 



La vague fait danser les barques amarrées 
Par des cables gluants où suinte le goudron ; 
Jusqu'à la plage où des filets sèchent en rond 
Vient Téchelonnement des villas bigarrées 
Que dorlote le flux incessant des marées. 
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La plage s'agrandit sous la mer qui recule; 
Des pointes de rochers surgissent hors des flots; 
Le retour des pêcheurs fait luire les falots; 
Un souffle languissant se lève^ qui circule 
A travers la chaleur tiède du crépuscule. 



Dans la nuit sonne un bruit de lointaines enclumes ; 
C'est la mer basse qui gémit s6n chant puissant; 
Et voici le sommeil qui vient, assoupissant 
Les souvenirs cuisants et chargés d'amertumes 
Des dolentes cités où longtemps nous vécûmes. 
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LE SANGLIER 



Genius loei. 



A ce vieux coin du parc étrange 
Au sol noir et trerapé de fange 
Où le pied posé marquerait, 
Des arbres serrés côte à côte, 
De grands arbres à cime haute^ 
Donnent un aspect de forêt; 

G*est sauvage et mélancolique : 
Parfois un tronc noueux oblique 
Gomme à demi déraciné... 
Une branche remue et craque 
Et tombe droit en une flaque, 
Dormant dans le sol raviné, 
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Et sur le fond clair et sans tache 
D'un ciel froid d*hiver se détache 
Le fouillis sec, grêle et distinct 
Des branches où la sève est morte ; 
C'est d'une netteté d'eau-forte 
Au trait accusant et certain. 

Et, dans la boue, à ras de terre, 
Un vieux sanglier solitaire 
Dont le bronze humide a foncé 
De la couleur des vieilles souches 
A des hérissements farouches 
Sur son piédestal enfoncé. 
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PAYSAGE 



De hauts peupliers dont le feuillage frémit 
Comme si des oiseaux y prenaient leurs volées 
Reflètent, un à un^ leurs tiges isolées 
Dans le fuyant miroir du canal endormi; 

Au-dessus du vieux pont courbant son arche unique, 
Au ras du parapet noir, la lune, émergeant 
Dans sa rondeur et dans son éclat mat d'argent, 
Monte dans le ciel clair, calme et mélancolique; 

Alentour, sur les champs, les routes, les buissons, 
S*épandent des lueurs douces de nuits rêvées; 
Nul pas humain ne va sonnant sur les levées. 

Et pourtant, Tair est plein d'impalpables frissons. 
Et, là-bas, très distinct en ces rumeurs confuses, 
Chante Técoulement de Teau dans les écluses.,. 



i 

J 
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LES LIVRES 



Ils alignent leurs dos vêtus de cuirs divers 
Où luit l'empreinte d*or des fleurons et des titres; 
Serrés sur les rayons, côte à côte, à travers 
La clarté miroitante et bleuâtre des vitre s. 
Ils alignent leurs dos vêtus de cuirs divers. 

Les maroquins grenus et fins semblent du marbre; 
Les veaux polis ont la douceur souple des mains ; 
Les chagrins sont rugueux comme une écorce d'arbre, 
Et, parmi la candeur lisse des parchemins, 
Les maroquins grenus et fins semblent du marbre. 

Aux uns, le rouge ardent et les riches couleurs; 
Aux autres, la douceur des teintes amorties. 
Le bleu-tendre, le vert et ses glauques pâleurs, 
L'indécision des nuances perverties 
Qui dérivent du rouge et des riches couleurs. 



/ 
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livres^ confidents de la pensée humaine. 

Gardiens silencieux de trésors amassés^ 

Il est des heures où la fatigue ramène 

Les cœurs pris de tristesse et les esprits lassés 

Aux livres confidents de la pensée humaine^ 

Car entre leurs feuillets sommeille le parfum 

De rêves confiés et d'intimes détresses^ 

De vœux inexaucés ; et c^est là que plus d'un 

Mit ses plus chers espoirs, ses meilleures tendresses 

Qui montent des feuillets comme un vivant parfum. 

C'est vers eux qu'on s'en vient encore aux heures lentes 

Lorsque, pris du dégoût des hommes coudoyés 

Et de l'écœurement des choses ambiantes, 

On appelle Tessor des rêves éployés ; 

C'est vers eux qu'on revient toujours aux heures lentes; 

Et l'esprit allégé fuît sur l'aile des mots, 
Trompant ainsi l'ennui des traînantes journées ; 
Dans un oubli voulu du réel et des maux, 
Au froissement fébrile des pages tournées, 
L'esprit allégé fuit sur les ailes des mots. 
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RENOUVEAUX 



J'aî promené mes pas parmi les abandons 
Des lieux inhabités d'où la vie est absente, 
Et dans leur solitude encore frémissante 
Vibre l'écho de voix que seuls nous entendons; 

Les lieux inhabités d'où la vie est absente 
Gardent le souvenir des lointaines gaîtés, 
Gomme l'Automne garde un peu des chauds Etés 
Dans son calme attiédi de saison finissante; 

Gardant le souvenir des lointaines gaîtés, 
Les parcs ensevelis sous le lierre et les mousses 
Sont pleins de songerie et de tristesses douces 
Qui bercent lentement les esprits irrités; 
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Les parcs ensevelis sous le lierre et les mousses 
Tristes infiniment de Thiv^r approchant, 
Ont leurs jours de réveil quand le soleil couchant 
Dore Téclosion folle des jeunes pousses; 

Tristes infiniment à Thiver approchant. 

Les vieux parcs ont aussi leurs renouveaux splendides; 

L'épanouissement des verdures candides 

Où le vent de la nuit soupire comme un chant. 

Bénissons le retour des renouveaux splendides 

Par qui les cœurs lassés un jour sont rajeunis, 

Où dans le gonflement des espoirs infinis 

Les yeux n'ont plus de pleurs et les fronts plus de rides. 



^ 
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LA GRAPPE 

L'Aurore impériale et sa pourpre ont passé.. 
Francis YisLé-GRirriif (Les Cygnes.) 

O chère, qui connais le rêve dont je meurs^ 

Moi qui voudrais cueillir des raisins d*or aux treilles, 

Assoiffé d'impossible et rêveur de merveilles 

J'ai fait longtemps en vain le geste des semeurs. 

Romps la paix oublieuse et calme où tu sommeilles 
Vaguement souriante à des songes charmeurs; 
Le vent des frais matins promène ses rumeurs 
Et la nuit s'éclaircit pour les aubes vermeilles ; 

Allons vers la colline où nous guide l'Espoir, 
Vers la colline douce et de mes mains plantée, 
Chercher le fruit promis et la grappe enchantée; 

Et, si rien n'a germé, nous descendrons, le soir, 
Pour guetter en ia foi d'attentes puériles 
Le retour régulier des Aurores stériles. 



Avec son chant calmeur qui soulage lea âmes 
Par l'assoupissement des moroses pensera, 
La mer s'en vient mourir en rythmes cadencés, 
Berçant de vieux espoirs dont longtemps nous rêvimes. 

Et le désir nous prend de voguer sur les lames 
Au roulis vagabond des vaisseaux balancés. 
Par des pays brûlants et des climats glacés, 
En de frigides nuits et des midis de flammes, 

our voir (6 rêve inné soudainement éclos) 
ur celte immensité frissonnante des flots, 
ux confins de la mer brumeuse et matinale, 

urgir à l'horizon s'ouvrant comme un décor 

'ans le magique éclat d'une aube virginale 

'Ile des fleurs de pourpre et des feuillages d'or. 
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VICTOIRE 



Sur la plaine la nuit solennelle descend 

Avec l'apaisement du silence et de Tombre^ 

Et dans les chemins creux que la déroute encombre 

Les boucliers ont chu dans des flaques de sang. 

Au revers des fossés la terre cède et glisse 
En larges pans sous Tescalade des fuyards... 
Et le roi triomphant voit sur ses étendards 
Ouvrir ses ailes la Victoire, sa complice. 

Et sur un tertre, groupe implacable et serein. 
Quatre hérauts coiffés de casques à crinières 
Collent obstinément leurs haleines guerrières 
A Tembouchure d'or des trompettes d'airain. 
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SONGE D'ÉTÉ 



Voici que la splendeur des brûlantes saisons 
S^épanouît enfin sous Tazur diaphane ; 
De la terre accablée un chaud parfum émane 
Vers les soleils d'été baignant les horizons. 

Le fleuve fait courir ses ondes métalliques 
Vers la pureté claire et vaste des lointains, 
Et sur les pics aigus et les sommets hautains 
Rayonne la blancheur des neiges angéliques; 

L'azur des lacs muets figés en plein soleil 
Où nul frissonnement nç passe s'égalise 
Et leur surface plane où Teau s'immobilise 
Semble un œil léthargique au clairvoyant sommeil. 
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Aux flancs des monts^ dans les gorges et les vallées^ 
La plainte des forêts s'interrompt et se meurt 
Dans le décroissement d'une vague rumeur, 
Et de grands rayons d'or balafrent les allées. 

Et moi, je veux dormir la tête entre tes seins 
O chère, et que tes yeux aux lueurs bienfaisantes 
Me versent le repos des heures apaisantes 
Où des rêves bénis tournoieront par essaims; 

Car je suis las, ô douce amie, et je repousse 
Le délirant amour trop charnel et trop fort, 
Entre tes bras fermés je veux croire à la mort 
Tant cette paix de l'âme et du corps sera douce; 

Et berce infiniment ma tristesse de cœur 
Avec de longs baisers sur mes lèvres crédules 
Jusqu'à l'heure où le vent des tièdes crépuscules 
Ouvrira sur mon front ses ailes de langueur. 

Jusqu'à l'heure où de mes prunelles agrandies 
Et que dilate encor quelque rêve enchanté 
Je croirai voir, dans le couchant ensanglanté, 
Monter l'essor vengeur de fauves incendies. 
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L'HEURE 



Le bruit irrégulîer de notes égrenées, 
La caresse de mains sur le clavier traînées 
Avec un abandon indifférent et las ; 

D*un vase de Chine à parois enluminées^ 
Sur le tapis luisant d'étoffes satinées, 
Choit la défleuraison de grappes de lilas; 

Et la pendule blanche et frêle en porcelaine 
Qui bat dans l'ombre avec une douceur d'haleine 
Laisse tomber ses coups, un à un, comme un glas; 

Et, dans le cœur lassé de sa recherche vaine. 
S'éveille tristement la mémoire lointaine 
De bonheurs disparus qui ne renaîtront pas. 
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SOLITUDE 



Comme au fond des vieux parcs déserts et dédaignés 
Où dort en des bassins disjoints une eau verdie, 
Il serait triste et doux d'errer, Tâme engourdie, 
Sous l'abri reposant des arbres alignés; , 

Il s'allume au couchant des lueurs d'incendie 
Le vent passe dans les feuillages éloignés; 
C'est comme un bruit plaintif de sanglots résignés 
Pleurant les deuils lointains de quelque perfidie... 

Et voici le rond-point, et vers l'ancien château 
Monte en. rétrécissant sa courbe régulière 
Un large escalier double à balustres de pierre; 

Et l'on va, s'accoudant aux rampes, et, bientôt 
La lune bienveillante aux endroits solitaires 
Eclaire vaguement les bois et les parterres. 
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LE MAUVAIS SOIR 



La nuit se fait sereine et douce 
Et tendre comme mon serment; 
Mes larmes tombent lentement 
Sur cette main qui me repousse ; 

La nuit se fait douce et sereine... 
Une étoile est au fond des cieux; 
Puisses-tu lire dans mes yeux 
L'amour que ta froideur refrène; 

La nuit se fait douce et sereine 
Et ma voix t'implore tout bas, 
Par pitié, ne m'écarte pas 
De ton geste orgueilleux de reine* 
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La nuit se fait sereine et douce ^ 
La lune luit sur le chemin^ 
Mes larmes tombent sur la main^ 
La main chère qui me repousse 
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INSOUCIANCE 



La barque glisse à la dérive. 
Le tendelet de couleur vive 
Est de soie écarlate et d'or, 
Et parmi les rayons obliques 
Le rythme apaisant des musiques 
S'affaiblit et le fleuve dort. 



La chute pesante des rames 
Dans l'eau fait rejaillir des flammes; 
On peut suivre à ses clairs rubis 
La trace lente du sillage, 
Et sur un ton d'enfantillage 
S'échangent rires et babils. 
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Et pourtant le fleuve débouche 
Dans la mer perfide et farouche^ 
Prochain tombeau du soleil mort... 
Et parfois une femme casse 
Et cueille quand la barque passe 
Un des lys qui croissent au bord. 

L'heure est si douce que Teau semble 

S'arrêter — seul un roseau tremble — 

Et là-bas on entend Fappel 

Que jettent dans le grand silence^ 

A Tabri de la petite anse, 

Les Nymphes roses de Coypel. 
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LA DEMEURE 



Le sonore palais aux arcades antiques 
Reflétant leur courbure au courant des viviers^ 
La demeure mystérieuse où vous viviez, 
Parmi les marbres blancs qui pavent les portiques 
Ouverts sur la campagne où le soleil étale 
Les nappes d'or de son déluge de clarté, 
Est maintenant déserte et vous avez quitté 
A jamais la maison pacifique et natale 

Vous ne passerez plus dans le paire où s'écaille 
Le torse du Héros, ancêtre fabuleux, 
Par les sentiers bordés de buis méticuîeux 
Vers la source qui sourd de la grotte en rocaille. 
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Le charme promené de vos altières grâces 
Manque au noble décor où sur les escaliers 
Se pavane l'orgueil des vieux paons familiers, 
£t votre accoudement aux rampes des terrasses; 
Le développement de vos robes à traîne 
Ne courbe plus les fleurs du gazon négligé... 



Et^ derrière la grille haute en fer forgé^ 
Un passant eût suivi votre allure de reine; 
Et j'eusse été celui qu'un rêve transitoire 
Emplissait du désir vague que vous vinssiez 
Vers lui, dans Fapparat de vos atours princiers, 
Offrir leur luxe à son insolente victoire. 
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BLESSURE 



Comme un essaim neigeux de colombes, TAurore 
A dispersé son vol au ciel effarouché, 
Mais je sais le soir morne et le soleil couché 
Aux horizons sanglants où pleure un vent sonore.. 

Dans cette clarté d'aube au ciel, et dans la vie 
Qui s'offre à vous avec son attrait d'inconnu^ 
En votre orgueil paré d'un sourire ingénu, 
Vous marchez hardiment, ignorante et ravie; 

Et vous ne savez pas, vous qui voyez la sève 
Verdir la plaine fraîche et les lointains boisés, 
Gomme se faneront les fleurs de votre rêve. 

Vous sentirez déchoir vos essors maîtrisés 
Et le sang maculer de sa pourpre apparente 
Votre cuirasse d'or de jeune conquérante. 
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PARDON 



La grêle meurtrière a flagellé la vigne 

Où la grappe se meurt qui ne doit pas mûrir, 

Et je vois le bassin desséché se tarir 

Et sa vase souiller Taile blanche du cygne; 

Et désespérément en moi je sens mourir 
La révolte et Torgueil du rêve qui s'indigne 
D*être déçu toujours et mon cœur se résigne 
A ne pas espérer pour ne pas trop souffrir; 

Car je sais que ta voix même qui me rassure 
Sera pareille au jour de trahison future... 
Et voici mon pardon qui d'avance t'absout; 

Qu'importe si la coupe où je bois est d'argile, 
Prends donc ce cœur qui sait que tout espoir est fou, 
Qui pardonne au fragile amour d'être fragile. 

6. 
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FOR EVER 



Ce doux portrait où votre grâce était mêlée 
Au déguisement cher aux femmes d'autrefois, 
En costume de Diane et flèches au carquois, 
Cette image de vous si pâle et pastellée^ 

Je Taitrutalement brisée entre mes doigts 
Et sa poussière fine au vent s'est en allée; 
J'ai si bien désappris ta mémoire exilée 
Que je redis ton nom sans que tremble ma voix. 

Nul écho revenu de votre rire en fête 

Ne trouble cette paix durable qui s'est faite 

En mon cœur sur ce vieil amour que j'ai pleuré 

Et que je sais bien mort sans peur qu'il ressuscite 
Et dont il m'est au fond de l'âme demeuré 
Le poids inavoué d'un souvenir tacite. 
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OMBRE 



Le visage était comme un rêve dans mon rêve. 
On eût dit que la douce lèvre avait pleuré 
Quelque perte d*un vieil espoir invétéré, 
Intime floraison qu'un sort jaloux prélève; 

On devinait dans la brisure de la voix 
L'inflexion de mots qu'elle ne veut redire. 
Et la futilité charmante du sourire 
Survivait aux gaîtés rieuses d'autrefois; 

Le rêve inassouvi de mes lentes années 
Avait ombré ses yeux d'un regret fraternel 
Et je sentais comme un lien originel 
Unir les sorts épars de nos deux destinées; 
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Elle avait dû se plaire au gré d'un songe vain 
A bercer son désir sous des ciels de féeries, 
Parmi les îles d'or d'impossibles patries 
Où mon cœur exilé^ comme le sien s'en vint; 

Elle avait dû passer dans les jardins en fête 
Dont elle rapportait sur elle les parfums, 
Où le feu d'artifice et les flambeaux défunts 
Ont cessé de brûler dans la nuit qui s'est faite, 

Écoutant frissonner dans les bosquets déserts 
La brise qui s'éloigne en froissant les feuillages, 
Et sur le bord du lac où s'ouvrent des sillages 
Des barques emporter des chants et des concerts, 

Et par l'obscurité des décors nostalgiques 
Suivre dans la nuit froide où le rire a passé 
— Comme un angélus d'or au fond d'un ciel glacé 
Les échos affaiblis de lointaines musiques. 
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LE RIRE 



A Sulîy'Prudhomme, 



L*appel impérieux du jeune Amour les mène 

Vers le bois où dans l'or a ri l'Eté vainqueur, 

Inébriés d'avoir bu la rouge liqueur 

Qui chante et mousse aux bords de la coupe trop pleine ; 

Ils écoutent Taveu de la parole vaine 
Qui fait glisser sa paix au trouble de leur cœur; 
Et je reste rivé comme un Terme moqueur 
Au sol où l'enracine et le fixe sa gaine. 

Au centre des chemins ainsi qu'un exilé, 
Jusqu'au soir, à l'écart, j'assiste au défilé 
Des couples amoureux que j'envie et j'admire, 

Qui vont se retournant inquiets dans la nuît. 
Et prennent pour l'éclat éveillé de mon rire 
Le sa,nglot réprimé d'un regret qui les suit. 
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DEFUNCTA, 



Mon rêve indifférent que nul espoir ne guide 

Vers un but inconnu va désintéressé^ 

Au gré du souvenir dont le souffle a passé 

Dans le silence et dans la nuit de mon cœur vide 

Aux lentes visions des horizons futurs 
Ëntr'ouvrant devant moi leurs vagues perspectives^ 
Je retrouve toujours les couleurs primitives, 
En les mêmes couchants dans les pareils azurs. 

Les fleuves dont j'avais bu les ondes naissantes 
Auxquelles je trouvais, enfant, un goût amer, 
S'élargissent et vont disperser dans la mer 
L'élan continué de leurs vertes descente^. . 
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Et dans les yeux aimés où pour chercher l'oubli 
Le regard fatigué d'avoir trop vu se plonge 
Veille éternellement le décevant mensonge 
Que cache aussi la lèvre en l'orgueil de son pli. 

Jusqu'au jour où viendra la mort qui nous délivre 
Du vieux mal d'espérer, je t'aime, ô bon Passé, 
Car je te sais bien mort dans ton néant glacé 
Et que je n'aurai pas du moins à te revivre. 
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ANGELUS D'AVRIL 



Le vent qui siffle et courbe au loin les herbes folles 
Eparpillant la neige odorante des fleurs 
Semble un souffle errant et lassé venu d'ailleurs 
Chargé d'échos lointains et d'anciennes paroles ; 

Indécise, comme un aveu qui s'interrompt^ 
Là-bas, faiblit la voix des cloches timorées, 
Et cette heure, comme les heures espérées, 
Dit ses appels indifférents qui s'enfuiront; 

La chute du soleil eut d'ironiques fêtes 
Pour parer le couchant de pourpre vive et d'or 
Et c'est le crépuscule amical où s'endort 
Le soir ensanglanté des intimes défaites. 



APAISEMENT lOO 

I 



Dans la brise qui rampe et rase les talus 
Se disperse le son des cloches défaillantes^ 
L'ombre comme une mer épand ses nappes lentes. 
Le jour parti s'ajoute aux jours qui ne sont plus; 

Et comme une marée abandonnant les grèves 
Déferle et meurt le flot décru du vieux Passé, 
Et je me laisse aller indolent et lassé 
A l'oubli bienfaisant des rythmes et des rêves. 
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LA TOMBE SURE 



A Leconte de Lisle, 



Pour dormir le sommeil que ne troublera plus 
L'importune rumeur de la Terre qui clame 
Alentour, c'est bien la tombe que je réclame 
Pour y coucher Toubli de mes jours révolus ; 

Le séjour envié que garde à ses élus 
La douce mort, si douce aux fatigues, de Tâme; 
C'est bien l'asile inviolé que rien n'entame, 
Même le flot monté d'irrésistibles flux; 

Car la mer secourable et qui berça mes rêves 
Un jour envahira les dunes et les grèves, 
Gonflant l'expansion de sa vague qui dort; 

Ayant constitué son niveau tutélaire, 

La mer sera pour moi comme une double mort, 

Scellant de tout son poids la dalle tumulaire. 
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EXIL 



J'ai laissé loin de moi la ville et les faubourgs 
Que remplit la rumeur incessante des foules, 
Où le peuple en émoi fait onduler ses houles 
Lorsque vibre l'appel révolté des tambours. 

Dédaignant Taction stérile et douloureuse, 
J'ai clos mes yeux lassés et j'ai croisé les bras, 
Mes mains n'ont pas trempé dans les labeurs ingrats, 
Je n'ai pas eu la soif de l'or acre et fiévreuse. 

J'ai méprisé l'amour incertain et fragile 
Si prodigue de mots qu'un lendemain dément 
Et dans sa tombe j'ai baisé pieusement 
L'illusoire et menteur fantôme aux pieds d'argile, 
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Et j'ai dit à mon âme errante qui pleurait 
Sur la plage sonore où blanchissent les grèves : 
<c Rêve un monde meilleur au souhait de tes rêves 
<i Où fleurira la fleur de ton désir secret; 

a Un monde sans pareil et radieux d'Aurores 
« Où dormira la paix des éternels Etés, 
tt Oasis de parfums et d'étranges clartés 
a Et jardin embaumé d'impérissables flores. » 

Mon Âme par delà les lointains horizons 
Où dans la brume d'or des couchants pacifiques 
Se dressent les cités avec leurs toits obliques 
S'envole au doux pays des promptes guérisons, 

Au doux pays perdu dans ces régions vagues 

Où s'isole l'esprit des poètes songeurs^ 

Au pays fortuné baigné par les rougeurs 

Des soleils flamboyants effondrés dans les vagues. 

Sur le sol vierge encor se déroulent les plans 
Des paysages beaux de jeunesse première, 
Dans l'absolu silence et la pure lumière, 
Et les exhalaisons de parfums somnolents. 
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Le bleu des nuits a des lueurs de crépuscule, 

Des nuits de quiétude. et de sérénité^ 

Et rhorizon précis en sa limpidité 

Dans un clair infini s'enfonce et se recule; 

Et d*un ciel p'jr que rien n'altère et ne ternît, 
La lune, prodiguant aux choses reposées 
La chute fécondante et molle des rosées, 
Sent monter de la terre un parfum rajeuni. 

Parmi les bois tonfTns où s'endort et se fige 
L'étang mystérieux aux magiques reflets* 
Où croissent des iris teintés et violets 
Se penchant sur l'eau claire à donner le vertige, 

Je croiserai les pas de celle qui m'attend 
Pour m'ouvrir à jamais son âme hospitalière, 
La divine Attendue à mon cœur familière 
Qui l'aimait d'un amour éternel et latent, 

Celle qui sous l'azur des féeriques contrées 
Promène lentement son regard sourieur. 
Celle qui réalise un rêve intérieur 
De tendresse et de paix nulle part rencontrées. 
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Celle qui sait bercer du rythme de sa voix 
Le cœur rasséréné du deuil et de ralarme, 
Celle dont la présence est le suprême charme 
Rêve de maintenant et rêve d'autrefois. 



APAISEMENT 1 î 5 



ÉPILOGUE 



Tu viendras en un jour d'épreuve et d'amertume, 
Lorsque monte dans l'âme un flot de désespoir, 
A rheure où dans Tazur sombre et profond du soir 
Une apparition d'étoiles se présume; 

Tu viendras en courbant les herbes et les fleurs 
Sous le poids de ta robe onduleuse et traînante; 
Et nous irons tous deux vers l'aube consolante 
Vers des ciels plus cléments et des soleils meilleurs; 

En toi je trouverai tout ce que j'ai cherché 
Dans ce monde mauvais où l'âme se désole : 
Le cœur qui compatit et la voix qui console. 
Je me relèverai fort, le sang étanché ; 
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Et laisse-moi rêver qu'au bout de la prairie 
Tu marches en courbant les fleurs et viens à moi^ 
Et laisse-moi goûter cet ineffable émoi 
De te croire si proche^ ô passante chérie; 

Car tu viendras un jour, ainsi le veut le sort 
Miséricordieux à qui souffre et qui pleure, 
Oui tu viendras demain, aujourd'hui, dans une heure, 
O divine Inconnue et tu seras la Mort. 



SITES 



1887 



PROLOGUE 



Ce chant me racontait mon rêve intérieur. . . 
Un brusque déliement de nattes bien nouées, 
Un éploiement joyeux d*ailes inavouées, 
Tel fut pour moi ce rythme, et vers Tazur rieur 

C'était, là-bas, aux lointains bleus des avenues 
Parmi l'herbe fleurie et la forêt d'avril 
ilLon âme même qui disait son puéril 
Poème par ce jeu de lèvres inconnues. 

Je restai si longtemps muet, à bien ouïr 
Ce doux son labial dit pour s*évanouir, 
Que je n'ai pu baiser tes lèvres, ô Joueuse, 

Dont j'ai trouvé, vibrante de ton souffle encor, 

La flûte de roseau délicate et noueuse 

Parmi l'herbe où volaient de grands papillons d'or. 



120 PREMIERS POÈMES 



l 



Les Déesses veillent encore aux péristyles 
D*un avenant sourire aux hôtes attendus^ 
Et leurs yeux attristés et leurs regards perdus 
Vont à la perspective aux vieux décors futiles : 

Parterres où les ifs taillés, en longue files, 
Dressent le bronze vert de leurs cônes tondus, 
Ronds-points où les jets d'eau sourdent, inattendus, 
De vasque circulaire en gerbes volatiles. 

Lointains boisés où se détournent des chemins 
Favorables aux pas brisés des lendemains 
Lourds du deuil vigilant d'éternelles absences. 

Mirages automnaux des arbres effeuillés 

Aux bassins dont ne trouble plus les somnolences 

L'élan silencieux des Cygnes exilés. 
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II 



Nous n'arriverons pas, ô mon âme, au revers 
De la colline d'où l'on voit en la vallée 
La maison qui fait choir au sable de l'allée 
Son ombre et la délleuraison des jasmins verts ; 

C'était pourtant ainsi charmant de fuir et vers 
Celle qui fut la sœur des roses de l'année; 
Sur la foi d'un refrain de chanson surannée 
Vers Elle, malgré le mensonge des vieux vers : 

« Elle t'attend, là-bas, à la maison des treilles, 
ce Comme la paille au toit d'une ruche d'abeilles 
«t Sa chevelure est blonde et son amour t'attend... » 



Mais la route dévie et dans le crépuscule, 
Avec un bruit sinistre d'ailes, on entend 
Un moulin qui se désespère et gesticule 
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III 



Choisis ! la nuit s'achève et sur la Mer qui bêle 
Gomme un troupeau pressé qu'on pousse dans les brumes 
Couchée en la toison éparse des écumes 
Peut-être verras-tu venir Vénus la Belle I 

Elle est le rêve préféré de ceux qui vont 
Promener par la nuit leur désir qu'a tenté 
L'espoir de voir surgir le divin corps vanté, 
Blanc comme l'aube blanche éclose au ciel profond; 

Toi 'qui dédaignes tout trivial simulacre 
De celle qui descend de sa conque de nacre 
Parfois mettre un baiser sur les fronts qu'elle sacre^ 

Résigne-toi, sinon vers les Cités accours, 
Car celui qui préside aux vulgaires amours 
Le Priape velu s'érige aux carrefours. 
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J'avais marché longtemps et dans la nuit venue 
Je sentais défaillir mes rêves du malin, 
Ne m'as-tu pas mené vers le Palais lointain 
Dont Tenchantement dort au fond de l'avenue^ 

Sous la lune qui veille unique et singulière 
Sur l'assoupissement des jardins d'autrefois 
Où se dressent, avec des clochettes aux toits, 
Dans les massifs fleuris, pagodes et volière ? 

Lesbeaux oiseaux pourprés dorment sur leurs perchoirs ; 
Les poissons d'or font ombre au fond des réservoirs, 
Et les jets d'eau baissés expirent en murmures, 

Ton pas est un frisson de robe sur les mousses. 

Et tu m'as pris les mains entre tes deux mains douces 

Qui savent le secret des secrètes serrures. 
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Ce fut au soir joyeux d'un a'vril où la fonte 
Des neiges transformait les pentes des sentiers, 
Sonores de cailloux et roses d'églantiers, 
En ruisseaux dévalant vers le fleuve qui monte ; 

La toison des brebis s'en allait sous la tonte, 
Laines que l'autre hiver tisseront les métiers, 
Auprès du feu, comme ce soir où vous chantiez 
L'ode d'un vieux poète à Vénus d'Amathonte ; 

Et tout ce long hiver jusqu'à ce jeune avril 

Je vous aimai d'un vain amour si puéril 

Qu'il ne fallut rien moins pour que je m'enhardisse 

Que la complicité des mousses où l'on dort 

Et ce Printemps, pour qu'entre mesbras je vous prisse, 

Un soir, devant ce fsrand bélier à cornes d'or. 
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VI 



Un blanc vol de ramiers tournoie en Tazur clair 
Au-dessus de l'étang qui dort dans les prairies. 
L'odeur du foin se mêle au parfum de ta chair, 
Mon rêve s'est paré de couronnes fleuries. 

Un blanc vol de ramiers tournoie en Tazur clair 
Se disperse et s*ébat aux toits des métairies 
Et Téparpillement de leur descente a l'air 
D'une défleuraison de couronnes fleuries ; 

Et me voicî comme au retour d'un long exil 
Saluant aux clartés nouvelles de Tavril 
L'éclat régénéré des espoirs refleuris ; 

Nulle voix n'avertit nos heures dépensées, 
Toujours le même rêve et les mêmes pensées 
Et toujours les ramiers au ciel crépusculaire. 
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Au site d*eau qui chante et d'ombrages virides 
La meute déroutée a lu ses longs abois, 
Et les chasseurs dans un bruit de cors et de voix 
Sont partis sur la piste fausse à toutes brides ; 

L'étang où n'ont pas bu les chiens n'a pas de rides ; 
Aucun pied n'a foulé l'orgueil des roseaux droits; 
Nul trait aux troncs meurtris des grands arbres du bois 
N'enfonce un mémento vibrant d'éphémérides ; 

Et le Cerf qui s'en vient, le soir, apprivoisé, 

Quand, sur ma flûte puérile où j'ai croisé 

Les doigts, je joue un air coupé de lentes pauses, 

A genoux m'offrira ses andouillers noueux 

Où je suspens le poids d'un message de roses 

Pour Celle aux doux vouloirs que nous servons tous deux. 
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VIII 



Les cheveux libérés du multiple entrelacs 

Des perles qui fixaient la lourdeur de leurs tresses 

Se déroulent avec les ondantes paresses 

D*une eau de fleuve ensoleillé très lent et las. 

Au soir enfin venu de toute fête, hélas ! 

Parmi l'oubli qu'on cherche aux fausses allégresses, 

Revient plus virginal à travers les ivresses 

Le doux parfum mélancolique des lilas. 

Le Vin efiervescent qui chante dans la tête 

Ne fait-il pas rêver au lait tiède que tetle 

Au pis lourd et gonflé quelque chevreau gourmand ? 

De tes cheveux nattés ôte les pierreries, 
O Divine, et, ce soir, buvons ingénument 
A genoux dans les fleurs aux sources des prairies. 
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J'ai rî, car vous aviez en vos yeux clairs le rire 

Ingénu de TAurore au matin des Avrils, 

Et le futur émoi des aveux puérils 

Dormant aux coins muets des lèvres qui vont dire ; 

Et j ai soumis naïvement à votre empire 
Le tribut apporté de mes orgueils virils 
Et n*aî voulu courir que les très doux périls 
De vos caprices, de vos vœux et de votre ire ; 

Et j'élus de rêver à vos pieds sans avoir 

D'autre délice, d'autre prix et d'autre espoir 

Qu'un vol furtif des fleurs qui de vos tresses blondes 

Tombent devant mes yeux indifférents et morts 

A ces Avrils qui m'ont fait aimer les Vieux Mondes 

Où vous n'étiez pas née à mes rêves d'alors. 
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X 



A réveil printanier des aubes et des rêves 

Le doux secret de notre amour s'est révélé; 

On entendait le son d'une ûûte mêlé 

Aux brises qui portaient des fleurs jusques aux grèves; 

L'Eté luxuriant berça nos heures brèves 
De l'ensoleillement de son midi troublé 
D'un seul frisson sonore et continu de blé 
Roux comme les cheveux des Ëros et des Ëves , 

Et, l'Automne^ dans ce verger où nous errons 
Nous vîmes se gonfler et mûrir sur nos fronts^ 
Sans -les cueillir, les fruits, tentants comme la gloire, 

Qui mènent les Héros fabuleux loin du Port 
Vers leur trophée et la conquête dérisoire 
D'une cendre qui gît sous une écorce d'or. 
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Le chaud soleil d'Eté berça les incuries 
De mon rêve engourdi sans force ni vouloir 
Et ma vague torpeur qui s'est distraite à voir 
Houler les épis lourds des récoltes mûries. 

La gloire du couchant flambe des cuivreries 
Du soleil qui se meurt en sa pourpre du soir 
Et ce ciel de métal et de sang fait prévoir 
L'égorgement prochain des certaines tueries. 

Au long d'un bois que le soleil atteint encor 
Le tranchant d'une faulx qui luit comme de l'or 
Semble un glaive oublié gisant dans l'herbe grasse; 

Près d'un sillon^ miroite et se courbe le soc 
D'une charrue avec des reflets de cuirasse^ 
Et la Mer calme écume à la pointe d'un roc. 



) 
(. 



SITES 



131 



XII 



Ta vie eut des splendeurs de victoire et de joute 
Vibrant encor en leur éclat perpétué, 
Comme un frivole écho de ton nom salué, 
Dans le silence de la chambre où je t'écoute 

Des lèvres redisant en mots d*ombre et de doute 

L'inanité de ton effort évertué 

Et le grief d'un rêve en vain infatué 

De l'unique idéal où tu te vouas toute; 

Car ton passé est triomphal de gloire, encor 
Qu'il n'ait su conquérir l'Escarboucle qui dort 
Aux soins du Dragon bleu qui garde qu'on la voie 

Et suit de ses yeux clairs d'un éternel éveil 
Celle qui sur un luth aux sept cordes de soie 
Lui joue un chant propice à l'induire au sommeil. 
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Vous avez conservé la grâce évanouie 
Et le charme légué d'un siècle antérieur 
Où vous eussiez été Nymphe d'un bois rieur 
Et plein d'échos joyeux de votre voix ouïe. 

N'avez-vous pas filé les blonds chanvres rouis 
En quelque féodale et massive demeure. 
Et désolé du don de votre amour qui leurre 
Les Trianons et les Versailles éblouis ? 



Car vous êtes THébé rieuse qui préside 
Aux fêtes dont le cœur sent l'annuel retour, 
Vous êtes la présente et future Sylphide 

Que tous viennent baiser aux lèvres, tour à tour, 
Et qui m'offre aujourd'hui sa caresse éternelle 
Dont le désir à chaque Avril se renouvelle. 
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Le fleuve a recouvert la berge et, par les plaines^ 
Roule en ses flots grossis les fleurs des vieux Etés 
Et les bouquets du haut des terrasses jetés 
Par Tennui qui s'accoude aux Villas riveraines. 

Les feuilles ont jonché le bassin des fontaines 
Où les arbres du parc miraient leurs soirs fêtés 
De lanternes, les soirs d'idylliques gaîtés 
Dont l'écho vibre encor après tant de semaines. 

Comme une barque où sont de bons musiciens 
Sous un tendelet pourpre et des femmes parées 
Jetant des fleurs, là-bas, mes Rêves anciens 

S'en vont à la dérive au gré des eaux marbrées 
Vers le Soleil couché des jours étésiens 
Par delà le vieux pont aux neuf arches cintrées. 

8 
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La maternelle Mer aux vagues monotones 
A bercé notre amour de son flot incessant 
Dans la grotte où fleurit le luxe éblouissant 
Des métaux ignorés et des fleurs sans automnes; 

Les cristaux incrustés aux rondeurs des colonnes, 

A la mort du soleil, se teignirent de sang. 

Et rheure épanouit le rire qui consent 

De tes deux lèvres, sœurs de chairs des anémones. 

Ainsi j*ai triomphé de Toi dans l'antre obscur 
Ouvrant sa baie énorme et ronde sur Tazur... 
Et nous restions, au bruit des houles murmurantes, 

A suivre, en son déclin rayant le ciel plus clair 

Parmi l'effacement des étoiles mourantes, 

La comète aux crins d*or qui tombait dans la Mer. 
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Un caprice cruel a cloué sur la proue 
Du navire porteur de voiles et d'espoir 
La Sirène qui tient en sa main un miroir 
Et dont la chevelure éparse se dénoue. 

La Charmeuse qui sur la plage où la mer troue 
De son flot obstiné le rocher dur et noir 
Vers la côte attirait le voyageur du soir 
Et vers l'écueil inévitable où Ton échoue, 

Privée à tout jamais du vieil enchantement, 

Regarde l'accalmie et le déroulement 

De la houle muette aux horizons où monte 



Le deuil d'ombre qui suit la chute des soleils : 
Nuit où son chant n'arrête plus la course prompte 
Du navire porteur d'espoirs et de sommeils. 
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Un tintement de pluie à la vitre fêlée 
Fait sonner doucement le timbre de cristal 
Du verre s'ouvrant sur un ciel occidental 
Triste d*astre défunt et de pourpre exilée. 

La ligne d'horizon pâle s*est nivelée 
Au lent écroulement des dômes de métal, 
Vestiges dont le pied d'un conquérant brutal 
Profane à tout jamais la gloire mutilée. 

Un déluge tombé d'un ciel d'encre et de soir 
Dispose son linceul et pleut son désespoir 
Sur la ville^ à demi détruite, de mon Rêve ; 

Et je reste aux carreaux, poings crispés, m'attardant 
A ce spectacle offert de voir comme s'achève 
Cette destruction de Ville à l'Occident. 



SITES 1 37 



XVIII 



Des chiens en év eîl ont hurlé toute la nuit 
Dans les cours des maisons et des fermes voisines 
A la lune montrant par-dessus les collines 
Sa face pâle à tout jamais d^un vague ennui; 

Les vieux chênes et les sapins ont frissonné 

Dans l'ombre où bourdonnait le gros bruit de Técluse, 

La fontaine a coulé sur sa pierre qui s'use, 

A chaque heure l'heure plus lugubre a sonné ; 

Et dans cette insomnie et cet énervement 

Qui me chargeaient le cœur d'une sourde rancune, 

J'ai goûté Tamertune et l'assouvissement 

De scruter ma misère et ma vie importune, 
De les maudire, et j'ai pleuré, rageusement. 
Comme ces chiens, là-bas, qui hurlaient à la Lune. 

- 8. 
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Aux frontons du Palais un lent vol de colombes 
S*abat en tournoyant dans l'azur vert du soir... 
La cendre des bûchers éparse dans le soir 
Pleut son silence sur le cri des hécatombes. 

O lèvres qui riiez aux baisers des colombes ! 
Et vous qui méditiez Taveu d'un autre soir, 
Vierges, fallait-il que votre sang, ce soir, 
Doublât de son tribut le prix des hécatombes ? 

La blancheur de vos chairs se tordit aux brûlures 
Des flammes qui montaient et que le vent du soir 
Agitait sur vos front comme des chevelures, 

Le vent qui dispersa vos cendres en semailles 
Vers les champs où repose au sarcophage l'Hoir 
Royal dont votre mort para les funérailles. 
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Ce décor a bercé les rêves d'un autre âge... 
Cette Harpe a rythmé des refrains plus frivoles, 
Et la poussière semble au marbre des consoles 
La poudre qui tomba de quelque doux visage ; 

Les candélabres hauts offrent comme un hommage 
Leurs cires où brûla le feu des flammes folles, 
L*écho bégaie et dit d'incomprises, paroles, 
Le miroir s'est fermé sur un dernier mirage ; 

Dans la chambre féconde en malaises étranges, 
Par la fenêtre ouverte en ses rideaux à franges 
D'où l'on voit aux lointains bleuis des avenues 



L'étang où luit l'éclair brusque d'un saut de carpe 

Et le jardin désert où rêvent les statues, 

Le doigter du vent vibre aux cordes de la Harpe. 
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Et les voici liés au mal des sortilèges - 

Les Héros qui voulaient à travers les périls. 

En la fatuité de leurs rires virils, 

Cueillir la fleur de flamme et les lis blancs des neiges ; 

Eux qui rêvaient la gloire lente des cortèges. 
Et, pour futur exemple aux siècles puérils. 
Les palmes rayonnant leurs éternels Avrils 
Gomme un défi d'orgueil aux oublis sacrilèges. 

Mais leur désir de rose aux seins s'épanouit; 

Le lis qui fascina leur regard ébloui 

C'est la laine filée aux quenouilles d'OmphaleS; 

Et, raillant l'inertie où leur rêve s'endort. 
D'ironiques rappels de marches triomphales 
Passent comme un bourdonnement de guêpes d'oi". 
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XXII 



Sur les parterres blancs et les façades closes 
Une clarté de lune et de rêve s'étend, 
Et nous avons longé le bord du vieil étang 
Où flotte la senteur vespérale des roses ; 

La nuit lunaire est bonne aux rêves noctambules 
Hasardant leur recherche au perron écroulé, 
Et c'est comme un écho des pas qui Font foulé 
Que font nos pas sur le pavé des vestibules ; 

Le passé de nos cœurs est lourd de rêves morts 
Et nous voulons savoir si l'urne ne recèle 
En Toubli de ses flancs de suprême parcelle, 

Et c'est pourquoi, par les nostalgiques décors, 
Nous allons, recherchant parmi les pompes mortes, 
Si nul rais de clarté ne filtre sous les portes. 
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XXIII 



Le son du clairon va, vibre et meurt aux éckos, 
Appel impérieux aux suprêmes victoires, 
El voici que, parmi les blancheurs et les gloires 
Des marbres purs et des grands lis pontificaux, 

La Guerrière aux yeux clairs d'acier — glaives et faulx 
La Déesse des Jeux et des Luttes notoires 
Dont le renom pare les fastes des Histoires 
Arrête ici Pessor de ses vols triomphaux ! 

Et radieuse, avec ses ailes éployées, 

Elle jette à deux mains les palmes octroyées 

A ceux qui, dans Témoi du tumulte marin. 

Ont guidé sur la Mer sanglante de massacres 
L'élan véloce et sûr des galères d'airain 
Qui portent à la proue un de ses simulacres. 
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XXIV 



Près de la haute croix qui son ombre projette 
Sur les sables déserts des plages où tu meurs. 
De tes silences, de ta voix, de tes rumeurs, 
Mer tu berceras les rêves de TAscète ! 



Défends la solitude éternelle et quiète 
Où s'est réfugié près de tes flots grondeurs 
L'Exilé de la Joie et des Luttes d'ailleurs... 
Le couchant éblouit, là-bas, comme une fête, 

Et quels éclats^ de pourpre où se drape la Mort 
Doivent tomber sur la Ville de l'autre bord 
Où Tair lourd et fleuri sufl'oque d'aromates, 

Et sur le Cirque, blanc des sables de la mer. 
Où des Lions, avec des têtes sous leurs pattes. 
Rêvent parmi le sang et les lambeaux de chair. 
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XXV 



Et nous vîmes des morts d'étoiles et les phases 
Des astres éperdus au ciel bleu des minuits. 
Et Téternel désir q^i nous avait induits 
A Tamour nous mentir ses promesses d'extases. 

La cendre chaude encor recèle les topazes 

Qui constellaient les murs de nos palais détruits; 

Les terrasses de fleurs où veillèrent nos nuits 

Ont croulé pierre à pierre au fleuve et vers ses vases 

Où roule la torpeur d'un lent flot oublieux 
Du mirage aboli des astres et des yeux... 
Et nul ne saura plus le nom de ces ruines 

Lorsque s'envolera d'un séculaire essor 
Le vigilant témoin muet des origines, 
L'Ibis rose qui rêve entre les roseaux d'or. 
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EPILOGUE 



Nous irons vers la vigne éternelle et féconde 
En grappes pour y vendanger le Vin d'oubli, 
Le soir n'a plus de pourpre et Taurore a pâli 
Et la promesse ment aux lèvres du Vieux Monde; 

Nous irons vers la rive où triomphe un décor 
D'étangs muets et de sites en somnolence, 
Où vers une mer morte un fleuve de silence 
Bifurque son delta parmi les sables d'or; 

Toi la vivante et la diseuse de paroles 

Tu voulus m'enchaîner aux nœuds des vignes folles, 

J'ai brisé le lien de fleurs du bracelet. 



Hors le tien, tout amour, ô Mort, est dérisoire 
Pour qui sait le pays mystique et violet 
Où se dresse vers l'autre azur la Tour d'Ivoire. 
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C'est la même tristesse encore et la même âme 
A qui l'aube et le soir ont légué leur frisson, 
Le passé qui revit en les choses qui sont, 
La marée écumant toujours la même lame, 
Et la même ùme encore et sa même chanson. 

Vieille angoisse abritée au masque d'un sourire, 
La même qui pleurait au masque de ses doigts 
Et se dresse aujourd'hui plus fière qu'autrefois 
Cambrant l'orgueil de sa blessure où l'on voit luire 
De clairs rubis de sang comme aux robes des rois. 

L'espoir jadis pareil à la chair vive et nue 
Bat sous l'étoffe lourde du poids des joyaux 
Sa tristesse leurrée au mensonge d'échos 
Et s'enivre de voir sur la Terre ingénue 
Fleurir des vanités de rêves triomphaux. 
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PRÉLUDE 
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A la source des seins impérieux et beaux 
J'ai bu le lait divin dont m'a nourri ma Mère 
Pour que, plus tard, mon Glaive étrange et solitaire 
Ne connût pas la honte aux rouilles des fourreaux ; 

A travers la grille d'or torse et les ventaux 
D'un casque à qui s'agriffe au cimier la chimère 
J'eus une vision vermeille de la Terre 
Oà. les cailloux roulaient sous les pas des Héros ; 

£t, fidèle à la gloire antique et présagée, 
J'ai marché vers le but ardu d'un apogée 
Pour que, divinisé par le culte futur 

Des Temps, Signe céleste, au firmament, j'élève^ 
Parmi les astres clairs qui constellent l'Azur, 
Une Etoile à la pointe altière de mon glaive. 



PRÉLUDE 



Parfums d'algues^ calme des soîrs^ chansons des rames, 

Prestige évanoui dont s'éveille Tencor! 

Par Tarome des mers roses où nous voguâmes 

A la bonne Fortune et vers l'Étoile, ô Mort; 

Echo d'une autre vie où vécurent nos âmes. 



Oh mémoire d'alors et de tous les jadis 

Où notre rêvé aventura ses destinées 

Aux hasards des matins, des soirs et des midis, 

Et toi mal de savoir que les aubes sont nées 

Plus belles, sous des cieuz à jamais interdits.... 
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Le songe d'un passé de choses fabuleuses 

Propage son regret en notre âme qui dort 

Souvenir exhalé des ardeurs langoureuses 
Qu'une Floride en fleurs épand sous les soirs d'or 
Où les clartés des Etoiles sont merveilleuses. 

Une mort a fermé nos yeux en quelque soir 
D'amour antérieur ou de lutte héroïque, 
Et nous sommes tombés aux pièges du manoir, 
Et nous avons dormi dans la chambre magique; 
Quel philtre a fait ainsi nos prunelles surseoir 

Au spectacle éternel des choses éphémères 
Dont battit notre cœur timide ou véhément ? 
Et, dans notre sommeil, veillé par les chimères, 
Nous avons gardé tout un éblouissement 
De l'époque abolie et des aubes premières 

Les doux soirs d'autrefois surgissent un à un 
Et tournent lentement en une ronde étrange : 
Voici la terre antique et le brusque parfum 
De la vigne où mûrit la treille de vendange 
En l'automne où survit encor l'été déifunt; 
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Les répons alternés des odes et des lyres 
Se croisent tour à tour de vergers en vergers 
Où la flûte s'essouffle en saccades de rires; 
Et les grappes en sang des raisins saccagés 
Masquent de pourpre les impudeurs des délires. 

Sang de Tautomne aux doigts roses d'avoir cueilli ! 
Sang aux pointes des seins, sous les lèvres goulues 
Et sous les mains par qui leur nudité jaillit I 
Dans le bois qu'une chair fleurit de grâces nues 
Monte le rire bref du Priape assailli. 

Pourtant la vieille Terre est triste où nous vécûmes, 
L'écho des grottes est le même, et cette mer 
Déferle en mêmes fleurs de perles ses écumes, 
Et l'ennui nous a pris de voir en le ciel clair 
Toumerlesblancsoiseauxquilaissent choir leurs plumes, 

Bien qu'aujourd'hui ce temps soit doux, qui fut ailleurs 
Nostalgique, lent à s'enfuir, et lourd à vivre 
En reperdu désir des horizons meilleurs 
Et d'autres mers et de pays et d'azur ivre 
Et de phares de marbre où guettent les veilleurs ! 

Q 
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Et le vent, écho mort des choses séculaires 
Et des rêves passés et des arômes bus, 
Apporte un bruit lointain de rames^ ô galères 
Qui fendiez l'inconnu des flots vers d'autres buts 
Où vous guidait la foi des aurores stcUaires. 

Les griffes des caps crispaient leurs ongles mauvais 
Pour nous saisir, chercheurs de l'Ile et de TEtoilé; 
Et des hommes couraient, pieds nus, le long des quais, 
Pour tirer vainement des flèches dans la voile, 
Et jeter contre nous des sorts et des galets. 

Oh les doux chants râles aux gorges des Sirènes, 
Et les sanglots d'appel de l'Ariane au dieu 
Qui doit venir, porteur du thyrse, et les Fontaines 
De Jouvence, en les roses de sang et de feu, 
Conviant à les boire les lèvres humaines; 

Le rivage fleuri de lis où l'ombre dort 
En un duo dit par les flûtes de Tidylle 
Dont l'une chante la Vie et l'autre la Mort; 
Et le heurt de la proue au sable fin de l'île 
Parmi des conques d'émail vif où l'ancre mord* 
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C'est là que je dormis, ivre du sang des treilles, 
Ayant cueilli les fruits gardés en les vergers 
Par les dragons qui vomissent des vols d'abeilles, 
toi qui vins pour faire honneur aux étrangers 
Quêteurs de la Fortune heureuse et des merveilles; 

De la montagne nue aux plaines où fleurit 
Un éternel avril en fragrances de roses, 
De l'aurore jusques en l'ombre qui sourit 
J'ai suivi le chemin de ton pied que tu poses 
Sur le gazon joyeux d'être par toi meurtri; 

Et je te vis venir des neiges virginales 
Par qui la cime ardue éblouit le ciel clair, 
Rieuse, et qui portais à la main des pétales 
De fleurs que tu mordis en regardant la mer. 
Où les galères s'ancraient dans les flots étales; 

Je fus l'hôte de tes royaumes interdits ; 
£t j'ai dit, à l'éveil, aux hommes d'un autre âge, 
Ce chant de siècle mort et d'âme de jadis 
Afin qu'il s'enroulât en guirlandes d'hommage 
A ta mémoire jusques en les temps maudits. 



LES DEUX GRAPPES 



Au sommet de la proue où veille un bélier d'or 
En spirales dardant le défi de ses cornes 
S'évanouirent au vent d'Est les gammes mornes 
Dont le Pilote berce un regret qu'il endort ; 

Les écumes des mers sont des toisons encor 

Qu'éparpilla le saut astral des Capricornes 

Et c'est la vieille vie où s'accoudait aur bornes 
Le bucolique rêve en un autre décor ; 

L'air pastoral évoque un soir où Ton débrouille 
L'écbeveau d'hyacinthe au bois de la quenouille 
Et le thyrse du pampre crispé qui Tétreint, 

Car ce joueur, enfant, incisa les écorces 

Et fut pâtre, avant de guider au port lointain 

La proue où le bélier darde ses cornes torses. 



LES DEUX GRAPPES 



Le crépuscule est doux, ce soir, parmi les vignes. 

Les Vendangeurs brandissent haut leurs thyrses lourds 
D'un entrelacs de pampre et de grappes insignes 
D'où tombent des grains mûrs sur les tambourins sourds. 

Il s'exhale un parfum de la Terre chauffée, 
Des vignobles et des chemins et des labours, 
Et la brise passagère d'une bouffée 

Disperse un rythme d'ode et les hymnes redits 
Aux gloires des raisins gonflant comme un trophée 
Leur maturité due aux flammes des midis. 
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Le cortège s'espace en danses capricantes 

Par les sentiers où les échos sont assourdis 

Vers les marches du Temple aux chapiteaux d'acanthes ; 

Et dans la troupe en joie ivre du vin futur, 
Les femmes ont livré leurs lèvres de bacchantes 
Dont le rire de chair s'ouvre comme un fruit mûr. 

Lorsqu'ils auront lavé leurs mains rouges au Fleuve 
Et rendu grâce au Dieu par qui luit en l'azur 
L'or du soleil propice à la vendange neuve, 

Ils iront vers la Ville où le marbre trop plein 
Des vasques déborde d'onde où la soif s'abreuve 
A la hâtive coupe en valve d'une main; 

Mais aujourd'hui la Ville est en fête et délire, 

Et le cortège fou que guide un tambourin i 

S'avance en un accueil de Trompette et de Lyre; 

i 

i 

Les gueules des lions au mufle bestial 

Au lieu d'une eau vulgaire aux auges de porphyre ' 

Crachent un flot pouroré de vin convivial ; 
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Et, dans un tournoiement cabré de danse agile, 
Cette foule, en ce soir d'ivresse jovial, 
Heurte et boit, méprisant or et verre fragile^ 

Le Vin né de le Terre en des coupes d'argile I 



J'ai cueilli, pour moi seul, ce soir, la Grappe unique. 

Et je l'emporte, ayant de la terre aux genoux. 
Soigneusement roulée aux plis de ma tunique. 
Par le chemin du val où glissent les cailloux, 

Vers le sommet du mont où la grotte recèle 
Le trésor ignoré des merveilleux bijoux 
Dont l'éclat fulgurant dans l'ombre se décèle 

Parmi tous je connais la coupe sans défauts 
Dont le métal sonnant de saphyrs se bosselle, 
Digne du vin versé dans ses ors triomphaux: 
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J*y boirai tout le sang de la grappe cueillie 
Gomme on mange le bled mystique que la Faulx 
Ne fauche pas aux champs de la Terre avilie... 

Voici d'ombre et de soir tout site atténué 
Dans un effacement de rêve qu'on oublie; 
La Ville en bas redit son cri diminué^ 

Echo du monde vain qne mon mépris déserte; 

Clameur d'un peuple en joie à sa danse rué 

Et dont vient à mes pieds mourir la voix inerte. 

Cependant que tourné vers la Mer qui, tout bas, 
Déferle sourdement sur la plage couverte 
Des écumes, sueurs des vagues en ébats, 

Je convie à fêter l'ivresse des breuvages 
Les Oiseaux merveilleux qui voltigent au ras 
Des flots jaillis emperlant l'essor des plumages,' 

Rôdeurs infatigués des Iles et des Mers 

Et qui portent au bec des fleurs et des messages 

Par delà l'Occident des Océans amers, 
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Voyageurs jamais las et forts qui sont mes réves^ 
Et dont les ailes sont couleur des outremers 
Du ciel en ces pays où Tor sable les grèves; 

Voici qu'autour de moi vole et tourne Fessaim ; 
Leurs pennes de métal ont des lueurs de glaives 
Et j'écrase joyeux la Grappe de raisin, 

Tandis qu'au loin la Mer calmée a tu ses râles, 

Je lève dans la Nuit et le Silence saint 

La coupe, et bois le vin des vendanges lustrales 

Où tremblent des reflets de clartés sidérales. 



LUX 



La torche des glaïeuls s'enflamme aux clairs midis 

Qu'un bois d'ombre bleuit par delà le grand Fleuve 

> 
Aux bords frôlés de brise, un peu, pour que s'y meuve 

En ondes le flot glorieux des blés blondis ; 

L'essaim bourdonne en nimbe autour des ruches pleines 

Parmi le val où l'herbe abonde de fleurs d'or, 

Et dans l'azur fendu d'un sillage d'essor 

Des vols d'oiseaux fuyards rament à toutes pennes. 

Tout l'éphémère éclat des rives et des ciels 
Rayonne en ces midis qui mûrissent les miels, 
Et c'est la chute lente et seule d'une plume, 

A l'horizon des routes où vont nos pas seuls 
Jusqu'à la nuit d'un crépuscule où se consume 
Le flamboiement fleuri de pourpre des glaïeuls. 



LUX 



C'était Taube d'un jour de gaAtén et de rondes 

En la clarté rieuse et rose des matins 

Où le Printemps s'échappe à ses exils lointains 

Pour d'un rire éveiller le sommeil des vieux mondes ; 

C'était Taube d'un jour de joie et d'allégresse 
Dans l'azur rajeuni de l'Orient charmé, 
C'était Peffeuillement des couronnes de Mai 
La moisson douce et la vendange sans ivresse, 

De simples fleurs que se paraient les chevelures 
Et non plus de l'orgueil d*un pampre rougissant, 
Ce n'était pas l'orgie équivoque et le sang 
Dos grappes ni sa pourpre chaude et leurs souillures ; 
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La fraîcheur nuptiale et claire des rosées 
Mouillait seule les doigts et perlait seule aux mains 
Des vierges qui passaient, blanches par les chemins 
Dans le silence des campagnes reposées. 

11 s'en venait parfois sur les brises chargées 
De parfums l'éclat pallié d'un rire pur, 
Et tout là-bas la mer infinie et d'azur 
Prolongeait l'horizon des plaines étagées ; 

Le doux vent qui poussait les lames sur les grèves 
En lents écroulements d'écume au sable clair 
Apportait d'un pays autre de par la Mer 
Le vol tran s migrateur des Espoirs et des Rêves; 

C'était comme le soufûe d'un Dieu qui délivre I 
Et l'attrait rayonnant de cette nouveauté 
Rajeunissait l'enchantement et la beauté 
De la vie et donnait de fous désirs de vivre... 

Voici le Temple enguirlandé du seuil au faîte ; 
Le marbre bUnc scintille et rayonne aux frontons. 
Voici la porte ouverte et le parvis. Montons 
L'escalier incrusté jonché de Heurs de fête. 
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Autour du toit un vol de colombes fidèles 
Tourne et s*abat épars parmi Tazur profond 
Du ciel, et c'est ainsi que viennent et s'en vont 
Les heures s'envolant avec un frisson d'ailes; 

En cortège vers l'ombre et l'abri des ramures 
Les couples vont rêver leurs rêves préférés, 
Et des oiseaux goulus piquent les grains pourprés 
Des muscats grappelés et des grenades mûres. 

Le soleil qui ruisselle inonde les porphyres, 
Les plaines et les bois et la mer sont de l'or ! 
Là-bas, dans la forêt massive qui s'endort, 
Passe l'appel lointain des Odes et des Rires. 
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LA GALÈltE 



1 



O roses du Jardin et des aubes vaillantes 
Que n'ayez-vous fléchi les Princesses, 6 fleurs, 
Et voici les amours et les femmes d'ailleurs 
Dont les lèvres aussi comme vous sont sanglantes; 

Le fard teinte le nu des bustes où se tord 
La guirlande qu'y nouèrent des mains brutales, 
Et c'est le cortège impérieux des Omphales 
Pour qui file au rouet le Héros qui s'endort. 

Et sous les hauts bocages architectoniques. 

Parmi les lis éclos en le Jardin des rois. 

Ce sont les Dalilas cachant sous leurs tuniques 

D'hyacinthe l'éclair d'acier des ciseaux froids 
Et qui vont, graves, emmêlant entre leurs doigts 
Le noir trésor des chevelures héroïques. 



LA GALÈRE 



•.,•• des galères d'or belles comme des cygnea 

Stéphane Mallarmé. 



Parmi la floraison des arbres et des roses 
Dont rit le mont gemmé de son glacier vermeil, 
Notre âme avait connu le merveilleux éveil 
De son enfance pour la nouveauté des choses. 

De l'ombre des vallons jusques au sable amer 
Et des sites exubérants aux grèves nues 
S'épandait la candeur des roses ingénues 
£t des caps florescents s'allongeaient dans la Mer. 

Terre d'éveils ravis où dort l'écho des rêves 
Au fond des bois bordés d'étangs et de jardins... 
Des fleuves embaumaient aux lauriers riverains 
Leurs ondes claires à baigner le nu des Èves. 

10. 
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Mais voici qu'à reffort d'un doux vent alizé, 
Vers le golfe incurvé calme comme une rade 
Vint aborder une galère de parade 
Belle d'un appareil naval et pavoisé. 

La poupe reflétait ses lettres en exergue 
Aux flots battus par les rames à chaque bord, 
Et des singes pelés se jetaient des noix d'or 
Avec des cris, du haut de la maîtresse vergue; 

Tous les agrès étaient de soie et d'or tissés, 
Un semis de croissants de lunes et d'étoiles 
Eparses constellait l'écarlate des voiles, 
A des hampes, des tendelets étaient dressés... 

Les Princesses ayant foulé les blondes grèves 
S'en vinrent en cortège à travers les jardins. 
Avec des fous, des courtisans, des baladins, 
Et des enfants portant des oiseaux et des glaives. 

Et, pris d'un grand amour et tout émerveillés 
De sentir une honte enfantine en nos âmes 
A nous voir si chétifs devant ces belles Dames 
Et vêtus de la laine seule des béliers. 
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Â leurs mains maniant des éventails de plumes 
Prises à Paile en feu des oiseaux d'outre- mer, 
A leurs pieds qui courbaient les patins d'argent clair, 
A leurs chevaux nattés de perles, nous voulûmes. 

Emus d'un grand émoi suprême et puéril, 
Forts du tiftiide amour qui rêve des revanches, 
Nouer les nœuds de guirlandes de roses blanches 
Que le sang de nos doigts pourprerait d'un Avril. 

Mais aux poignets sertis des Belles souriantes 
Tous les liens de fleurs défleurirent leur poids. 
Et les Oiseaux qu'au poing portaient les Enfants-Rois 
Nous éblouirent d'un vol d'ailes effrayantes; 

Et les Princesses fabuleuses aux yeux doux 
Fuirent avec leurs fous et leurs bouffons hilares 
Aux Nefs de parade qui larguaient leurs amarres 
D'un or fin et tressé comme des cheveux roux. 



LE VOLEUR D'ABEILLES 



A mon ami Francis Vielé^Griffîn, 



Nul ne sait si promie à qaelqae exil farouche, 
Uéros maudit de son règne déshérité, 
D'astre annonciateur d'une nativité 
N'a pas brillé jadis sa puérile couche ; 

Et la conque où s'éveille aux gammes de sa bouche 

Le progressif écho d'une sonorité 

Garde au contact de son pur souffle ébruité 

Un peu du rose de la lèvre qui la touche. 

Il rayonne à son front des vols d'abeilles d'ors. 
Au poids de son talon résonnent des trésors 
Enfouis en l'horreur de cette solitude 

Où sa flèche tua les Oiseaux voyageurs, 

Et quand sa vierge chair pour le bain se dénude 

L'aube d'un sang royal y montre ses rougeurs. 
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LE VOLEUR D'ABEILLES 



Tuned to the noon-day whîeper of the trees 
A simple flûte calls forth the humming bées... 

Francis Vielk-Griffin (Ode to Edgard Poe. 



Le poids des grappes a courbé le jet des treilles 
Lourdes de soir et d'ambre et de maturité ; 
Une rumeur de mer, au loin, berce nos veilles, 
Et parmi Fombre où notre amour s'est abrité 
La brise aux feuilles semble un passage d*abeilles. 

Les ors divers des blonds soleils et des miels roux 
Qui ruissellent de cire au3^ ruches des collines 
Nuancent de leur double éclat tes cheveux doux, 
A mon étreinte dénoués, et tu t'inclines 
Pour baiser le front las posé sur tes genoux. 
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Un sourire de toi vaut une autre conquête 
^t toute cette joie est lourde et c'est assez... 
Un clairon vibre sur la grève, et sa requête 
Arrive dans le soir jusqu'à moi qui ne sais 
Plus rien de ce vain rêve où leur orgueil s'entête. 

Ce lent jour écoulé d'aventure et d'émoi 
Relègue en un oubli radieux la mémoire 
De tout, hormis l'amour qu'il m'a valu de Toi; 
Et laisse-moi, d'un trait, t'en redire l'histoire 
Merveilleuse, la suite et le naïf exploit... 

L'attente, et dans la nuit d'étoiles l'aube née 
A l'Orient de cette mer où nous voguons 
Vers les défis à notre proue éperonnée 
Jetés par le Pays de l'or et des Dragons 
Vers qui par le hasard notre course est menée, 

La terre en fleurs surgie à l'aurore en chemin, 

Et la plage déclive et le décor de vignes 

Et d'oliviers, et sur le ciel clair du matin 

La neige des sommets ondes en lentes lignes, 

Et les vallons s'ouvrantpour qu'y fuie un lointain | 
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Ce n'était pas le terme encor de l'équipée, 
Le Pays fabuleux que devait conquérir 
L'héroïque talon nu des porteurs d'épée ; 
Le navire pourtant vira pour atterrir 
Au sable d'une baie unie et découpée. 

Et tandis qu'ils parlaient de victoire et de sang 
Et des soirs de massacre en des villes royales, 
Assis en rond sur le rivage éblouissant, 
J'errais parmi l'éveil des plaines pastorales 
Dont les parfums grisaient mon âme de Passant; 

Et j'ai marché vers l'ombre étroite des vallées 

Vertes d'herbes et d'onde où dans les roseaux droits 

Tremblait la fuite encor de Nymphes détalées, 

Et j'ai suivi le long des lisières d'un bois 

Le pas de quelque Faune empreint aux fleurs foulées. 

L'azur du ciel dormait d'un sommeil ébloui. 
Alors qu'une rumeur parvint à mes oreilles, 
Et voici que bientôt paraît l'essaim ouï ; 
Et le vol bourdonnant d'innombrables abeilles 
Gronde et pleut comme une grêle d'or inouï. 
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Les ruches dressent Tor de paille de leurs cônes 
Au centre de la plaine où vibre le millier 
Des abeilles vers qui le pas suivi des Faunes 
M'a conduit par le bois et le sentier mouillé 
(Car ils aiment et dérobent les beaux miels jaunes). 

J'ai pris un rayon de miel ainsi qu'un voleur, 
Et l'essaim bruissant comme un rêve tragique 
Environna ma fuite à ce verger où leur 
Colère se tut à l'éveil d'un chant magique 
En incantation de lent rythme charmeur. 

Et vers toi, ma Joueuse éternelle et frivole, 
Qui d'un souffle en la flûte avive le vain jeu 
Des gammes, fol essor qui vers l'écho s'envole, 
Je t'apparus parmi la candeur du ciel bleu 
Et nimbé d'un bruit d'abeilles en auréole ; 

Et, pour cette rencontre et ce rapt enfantin 
D'abeilles et ton sourire d'enorgueillie. 
Mon âme qui voguait vers un autre destin 
Abdique au doux servage où ta natte la lie... 
Et la Trompe d'appel au ras des mers s'éteint. 



ARIANE 



Aux grèves de eoleil où s'effacent les pas 
Comme la vanité de notre ombre éphémère, 
Se sont moulés les seins siigas de la Chimère 
Qui dormit sur le sable en quelque midi las. 

La mer bourdonne sourde, à dire des abeillei 
lyres de l'or des algfues rousses, et l'éclat 
Du ciel de pourpre où le sang d'un soir ruissela 
Evoque d'autres soirs aux vendanges de treillei. 

L'ombre mystérieuse a redit aux échos 

Les tambourins rythmant les rites triomphaux 

Du Dieu qui porte un thyrse où se tordent des vignes ; 

Et; dans le ciel d'été, pâle Ariane, luit, 
Parmi la foule des étoiles et des signes, 
Ta couronne apparae un astre dans la Nuit. 



ARIANE 



La proue impétueuse à l'horizon deâ mers 
N'a pas fendu les flots dont l'écume est la flore 
£ close aux renouveaux de leurs éveils amers. 

Le conquérant venu du pays de l'Aurore 
N'a pas quitté la rive natale où grandit 
L'héroïque rumeur de son renom sonore ; 

Et, sur la proue aventureuse où se roidit 
De révolte le buste nu de la Sirène, 
Le bouclier n'a pas encore resplendi 

Qui porte en sa rondeur rousse de lune pleine 
L'image incise en l'or d'un Bacchus triomphant 
Sur le char attelé d'un tigre qui le traîne, 
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Ce dieu virily aux yeux de femme, aux chairs d'enfant^ 
Qui secoue en ses mains, hochet de son délire, 
Un thyrse lourd de pampre où le raisin mûr pend^ 

Blond vainqueur dont le cri de guerre n'est qu'un rire 
Et qui détourne au soir sa route sur les flots 
Vers l'Ile rencontrée où la plainte l'attire 

De la voix qui sanglote aux grèves de Naxos. 



Les ailes d'un oiseau de mer qui vole et plane 
Font choir une ombre double aux plages de soleil 
Où mon ennui s'accoude en poses d'Ariane. 

De l'aurore à midi sidéral et vermeil, 

Jusqu'au soir violet où s'allume l'étoile 

De chaque nuit plus douloureuse à son réveil. 

Au creux des sables fins comme un linceul de toile, 

S'est moulé mon ennui las de Tattente où rit 

Un mensonge d'oiseaux longtemps crus une voile ; 
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Et d'éternels avrils d'écumes ont fleuri 

Sur les glauques sillons des vagues éternelles, 

Que le soc d'une proue encor jamais n'ouvrit; 

Et, las de cette mer et du leurre des ailes 
Aux horizons lointains et nus des ciels d'azur, 
Et du déferlement des lames parallèles 

Dont le flux de marée efiace et comble sur 
La grève mon empreinte vide, je ramasse 
Une conque en spirales torses d'émail dur 

Où je souffle un appel à quelque Dieu qui passe. 



■i 



LE VERGER 



A mon ami Philibert Delorme. 



M 



Le matinal espoir des jours que j'innovais 
Fut la promesse de tes lèvres d'Ingénue 
Et d'avoir pour mon front tressé la bienvenue 
Des guirlandes où rit la floraison des Mais. 

L'Eté m'a ramené vers Fombre où tu dormais, 
Dormeuse de la sieste éblouissante et nue ; 
Ne m'as-tu pas guidé vers la mort inconnue 
Toi qui parles aux soirs de l'Automne mauvais ? 

Et toutes Trois n'étiez-vous pas l'amour unique. 
Mystérieuses Sœurs du Verger symbolique 
Où veillaient votre attente et votre trinité ? 

Et chacune de vous, tour à tour, eut mon âme 

Avec sa lassitude et sa naïveté, 

Et j'ai chanté vers vous ce triple Epithalame. 



LE VERGER 



Je vis de la fenêtre ouverte sur le Rêve, 

Au cadre fabuleux d'un vieux site écarté, 

Un verger merveilleux de rosée et de sève 

Apparaître à travers l'aurorale clarté 

De l'heure où l'aubè naît dans la nùitqui s'achève. 

L'éveil d'un jour d'azur en un décor d'avril 
Chantait parmi la joie étrange des feuillées ; 
La pelouse propice aux siestes sans péril 
Allongeait ses tapis de verdures mouillées 
Pour l'agenouillement d'un aveu puéril. 

Le doux vent bruissait dans l'entrelacs des branches 
Et courbait l'herbe folle et glauque des gazons, 
Et des arbres se détachait en avalanches 
Le trésor libéral des neuves floraisons 
Rouges ou paiement roses ou toutes blanches. 
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Dans le charme de Pheure, au centre du verger 
Frissonnant d'un émoi de plumes et de brises 
Eparses en les fleurs dociles à neiger, 
Près d'une source Trois Femmes étaient assises 
Oyant le flot parler d'un gai rire léger ; 

Et la Première était gracile et toute ceinte 
D'une robe pudique à plis multipliés^ 
L'Autre en sa nudité conviait à l'étreinte 
Sans défense des bras sous son col repliés. 
Et la Troisième avait la robe d'hyacinthe ; 

De ses genoux, parmi le reflet violet 
Des étofies, choyaient des grappes d'asphodèles 
En l'herbe où la Dormeuse impudique étalait 
La floraison aux seins de deux roses jumelles ; 
La plus jeune tressait des fleurs en chapelet; 

Ses cheveux étaient blonds à tromper les abeilles ; 

Et celle qui dormait épandait à grands flots 

Toute sa chevelure, Or, où tu t'appareilles I 

L'autre évoquait la nuit où les astres sont clos 

Par ses bandeaux obscurs qui couvraient ses oreilles, 
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Et toutes trois semblaient, depuis l'éternité 
Des siècles, être là pour guetter la venue, 
En ce verger floral de T Avril visité, 
De Celui qui viendrait d'une terre inconnue 
Vers leur divine et leur fatale trinité. 

Il vint, par le chemin du côté de l'Aurore, 
Des vieux Edens perdus vers le monde ignoré, 
En ce Verger de source et d'arbustes sonore, 
Ephèbe épris d amour, vaguement timoré 
De son exil parmi les routes qu'il ignore. 

Vers celle qui tressait des fleurs entre ses doigts, 

Vers la timide, la pudique, la gracile 

Dont les cheveux flottaient sur la robe à plis droits, 

Il vint, et son aveu frivole et juvénile 

Salua des genoux l'Élue entre les trois : 

— Moi qui viens de FAurore et qui marche vers l'Ombre 

De par le sort impérieux qui m'asservit. 

Sois ma Compagne de la Vie à la Mort sombre. — 

La Vierge se leva soudain et le suivit 

Pour l'avoir attendu depuis des jours sans nombre. 
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L^épanouissement des sèves estivales 

Éclate maintenant en feuillage divers; 

Un vent, sur des eaux mortes, intactes et pâles. 

Ainsi que las d'avoir erré, monte au travers 

Du perplexe repos des verdures rivales. 

Le Verger s'engourdit mystérieux et dort 
Sous le poids du soleil, de l'heure et du silence, 
Et d'entre les rameaux que ne meut nul essor 
D'ailes et que pas une brise ne balance, 
Dardent de grands rayons comme des glaives d'or. 

Par l'air une senteur vaguemeut flotte et rôde : 
Moiteur de seins, sommeil de chair, afflux de sangs, 
Tous les parfums sués par la terre âpre et chaude. 
Et sur les larges fleurs grasses de sucs puissants 
Bourdonne un or vibrant d'abeilles en maraude. 
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Parmi Therbe éclatante et qu'elle éclipse, fleur 
De ce royal Eté promis par les Aurores 
Où le Verger germa sa récente pâleur, 
Émue au renouveau des ailes et des flores, 
La Divine s'étire en la pleine chaleur. 

Et, dédaignant l'aide factice d'aromates, 

Par la seule beauté de son corps attirant, 

Par l'or de ses cheveux et l'éclat des chairs maiea 

Prête à vaincre d'Klle le juvénile Errant, 

Elle sommeille sur des roses incarnates, 

Sachant qu'il reviendra vers le site béni 

D'où parmi la splendeur d'une aurore natale, 

Se leva doucement, du groupe réuni 

Sous les fleurs qui tombaient en neige, la plus Pâle, 

Celle pour qui son prime amour fut infini ; 

Garce rêve d'enfant de choisir le sourire 
Virginal et ce songe d'amour qui, naïf, 
Veut pour toute la Vie, et de toutes, élire 
Une reine à son culte idolâtre et votif, 
Se dissipe aux midis de chair et de délire ; 



19(t ' PREMIERS POÈMES 

Et, dans le chaud verger où les abeilles vont 
Déchirant l'air chargé de parrums et d' attente, 
Le Ravisseur joyeux, d'entre les arbres, fond 
D'un élan éblouijuscpi'à la chair tentante 
Qu'il emporte rieur vers le fourré profond ; 

Et comme un cri jeté de rapt et la victoire 

D'un instinct sur sa proie impunément rué. 

Vibre le rire triomphal et péremploire 

Aux échos successifs longtemps perpétué 

Pour se perdre dans l'air sonore et sans mémoire.. 
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Le double pas marqué sur Therbe du matin 
N'indique plus la trace oiX.pesa leur foulure ; 
Le rire glorieux dans Técho s*est éteint : 
tout l'évanoui de cette chevelure I 
le premier aveu du Passant enfantin ! 

Au ciel d'or vespéral strié du sang d'un astre 

Agonisant sa mort à la face du soir, 

Quel amour en péril va rire son désastre ? 

La source froide et lisse est comme un marbre noir 

De sépuldte parmi le gazon qui l'encastre.,.. 

Le ciel qui fut d'un ocre triste est violet. 
Foyer mort et marais de cendres et de fange 
Qu'éparpille au passer l'aile d'un vent muet, 
Et le verger d'ombre équivoque en l'heure étrange 
S'alourdit d'un parfum de fièvre et de fruit blet ; 
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Et la Femme aux grands yeux d*attentes aux nuits vagues, 

Droite en sa robe d'hyacinthe à joyaux clairs, 

A décroisé ses mains où luit un feu de bagues,- 

Et d'un lent geste s'est là-bas tournée et vers 

Le sentier blanc jusqu'où l'herbe déferle en vagues, 

Et par où va venir celui qui reviendra, 
Et, levée, elle dit lentement à voix basse : 
— Suis-je pas le baiser dont sa lèvre voudra. 
Moi la seule tentation de la chair lasse, 
Pèche miraculeuse aux aigreurs de cédrat? 

Ma chair s'est préservée au tissu des tuniques 

Du contact insulteur des vents et du soleil 

Qui rougit le corps des dormeuses impudiques, 

Et ne s'avive pas de la nuque à l'orteil 

Du fard éblouissant des incarnats cyniques ; 

Et, mes voiles tombés à mon seuil nuptial, 
Je ne tenterai pas la défense qu'invente 
La Vierge et j'offrirai mon corps impartial 
Dans la sécurité de la Femme savante, 
Sereine à tout jamais d'avoir su tout le ipal; 
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J'ai vu le renouveau des saisons éphémères, 

Et le mensonge bleu menti par les Azurs ; 

J'ai l'amour de l'épouse et la pitié des mères 

Pour ceux qui, dans la nuit où tombent les fruits mûrs. 

Guettent le vaste vol aveugle des chimères ; 

Reçois le don mystérieux et le trésor 
D'oubli que t'ont gardé mes lèvres hypocrites, 
Et je serai ton guide aux fêtes de la Mort 
Où tu prendras le feu des bûchers et des rites 
Pour la gloire et l'éclat d'un lever d'astre d'or ; 

Et vienne maintenant le doux Passant du site 
Matinal, Plngénu de ce verger d'alors, 
Le Charmeur oublieux de la Vierge tacite, 
Le Ravisseur qui rit l'exploit de ses bras forts 
Vers mon amour et sa suprême réussite 1 — 



LES MAINS 



\ 



L'appareil yarié des riches artifices, 

Etoffes, fards, bijoux, sourires, tu les as I 

Mais les robes sont d'un tel poids à ton corps las 

Qu'elles glissent au nu de tes épaules lisses ; 

Gomme un couchant de flamme au froid des horizons 
Transfigurant la plaine où gisent les scories, 
Le fard posé ravive à tes lèvres meurtries 
Le jeu de leur sourire et de tes pâmoisons ; 

Et l'étoile de diamants aux pendeloques 

De tes oreilles a, sur tes nuits équivoques, 

Lui comme sur mes soirs de mal les astres vrais ; 

Et cette lassitude égale nous-convie 

A joindre nos destins douloureux et navrés... 

Vous qui savez si bien les hontes de la Vie. 



LES MAINS BELLES ET JUSTES 



Attestant la blancheur native des chairs mates, 
Les mains, les douces mains qui n'ont jamais ûlé, 
Hors des manches sortaient le blanc charme annelé 
De bagues, de leurs doigts, tresseurs de longues nattes. 

Mains, vous cueillerez au bord des fleuves calmes 
Les grands lis de la rive et les roseaux du bord, 
Et sur le mont voisin vous choisirez encor 
La paix des oliviers et la gloire des palmes ; 

Mains, vous puiserez à la berge des fleuves 
Pour laver sUr les fronts Toriginel méfait 
Le trésor baptismal de l'eau sainte qui fait 
S'agenouiller le lin pieux des robes neuves; 
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O Mains de chair suave où la lenteur des gestes 
Fait descendre le sang au bout des doigts rosés, 
Vous ferez sur les fronts las où vous vous posez 
Neiger le bon repos de vos fraîcheurs célestes ! 

Et les Poètes, ceints de pourpres écarlates 
Où saigne avec le soir leur songe mutilé, 
Vous baiseront, ô Mains, pour n'avoir pas filé 
Le lin des vils labeurs et des tâches ingrates ; 

Car aux lèvres l'émail des carmins efficaces 

Avive leur contour sinueux et fardé. 

Et la bouche de la Femme n'a rien gardé 

De sa fraîcheur de chair rose de sangs vivaces ; 

Et les yeux ont requis le bistre des cernures 
Et la joue a rougi d'un factice incarnat. 
Et des feux de saphyrs qu'une main égrena 
S-îintillent en Tamas fauve des chevelures ; 

Et les doux seins, appas impérieux des lèvres, 

Première puberté des torses ingénus, 

Cachent frileusement leurs charmes advenus 

Sous les joyaux trop lourds que vendent les orfèvres ; 
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Et le ventre poli qui s*étoiIe d'un signe^ 

Où frise le secret des laines de toisons. 

Les hanches et les seins bombent sous les prisons 

Des tissus palpitants dont le rêve s'indigne ; 

Les robes d'or rigide ou remuant d'écaillés, 
La soie aux plis nombreux, variés et chantants, 
Et l'émail éraillé des satins miroitants 
Et la moire ridée en ondes et les failles 

Qui façonnent la grâce étrange et plus hautaine 
Imposent au Désir leur stérile roideur 
Et d'un mensonge encore irritant son ardeur. 
Voilent des nudités qui la feraient sereine. 

Et, seules, attestant la blancheur des chairs mates. 
Les seules mains, les mains qui n'ont jamais filé, 
Sortent mystiquement le blanc charme annelé 
De bagues de leurs doigts, tresseurs des longues nattes 

Mains douces t qui cueillez sur la berge des fleuves 
Les grands lis de la rive et les roseaux du bord, 
Et simples qui puisez le baptismal trésor 
Pltts limpide que tout le lin des robes neuves. 
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Mains justes I arrachez le voile qui dérobe 
A nos yeux le secret des purs nus triomphaux, 
Dénouez la ceinture et brisez les joyaux. 
Déchirez la tunique et lacérez la robe 

Et dans le bain sacré des ondes baptismales. 
Lavez les fards impurs dont se fardent les chairs, 
Et que le Fleuve chaste emporte en ses flots clairs 
Tout rincarnat dissous des roseurs anormales. 



SPONSALIA 



Dès la fauve clarté d'un midi nuptial. 

Vers les parris jonchés éclate un chant de fête 

Sacrant l'aTènement du jour initial 

Où meurt tout un passé sur qm la nuit s'est faite. 

Les hymnes triomphaux redits à pleine fçorge 
Se taisent et le soir qui saigne aux horizons 
S'attriste du sanglot d*un rèye qu'on égorge, 
Holocauste dernier aux vaines déraisons. 

La Noce foule et fane en la route bénie 

Les fleurs d'un autre Avril qui fut une autre Vie 

Morte à jamais avec ses affres ou sa joie ; 

Et sur l'Escalier où le cortège se range» 

D'un geste langoureux la Fiancée octroie 

Sa main à l'anneau, lourd de quelque pierre étrange, 



SPONSALIA 



Sur la fête d'un soir d^aromates et d'Anges 
Porteurs de glaives d'or et de robes étranges 
Qui flottent sur le ciel étoilant leurs lents plis 
Mouillés par Fa rosée abondante des lis 
Par qui s'embaume le silence des vallées. 
Souffle Faile d'un vol de plumes étalées... 

Ce songe d'âmé triste et lasse de la chair 

DesL corps charmants et des lèvres^ par qui l'éclair 

ingénu du baiser propage ses délices. 

Et de l'adieu fatal des blondes Bérénices 

Dont les charmes sont les sourires enfantins 

Et leurs parures de joyaux et leurs yeux teints 

Du fard de quelque mode invincible et barbare 

Mais dont toujours la Loi cruelle nous sépare I 

12. 
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Ce songe d'une Fête vague dans un soir 
Empli d'ailes mouvant des parfums d'encensoir 
Et d'Anges blancs, porteurs de palmes et d'épées, 
Droits en Tétoilement de leurs robes drapées, 
En ce cri d'Hosannah s'achève pour jamais... 

L'écho vibre de tes paroles et tu mets 

Entre mes mains tes mains à qui nul ne résiste 

Pour qu'à tes doigts l'anneau d'argent où l'améthyste ^ 

Enchâsse son éclat vespéral et fané i 

Atteste l'éternel amour qui s'est donné 

A toi, l'Elue, en ce rite d'Epithalame, 

A toi qui veux de mon amour et sais mon âme 

Et crois à ce serment qui pleure à tes genoux. 

Epris de Tor mystérieux des bandeaux roux 

De ton front parfumé d'un miel de chevelure 

Où l'arôme des fleurs se mêle à la brûlure 

Des blonds soleils sombres au delà de la Mer, 

Et de ta bouche lasse encor d'un sort amer 

Dont l'emblème à tes pieds séjourne avec ton ombre.... 

O soir à quel Destin ta fête nous dénombre! 

Les myrtes nuptiaux ont jonché les parvis 

Et Tostensoir s'allume en diamants ravis 

Aux trésors déterrés des Grottes prismatiques, 
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Et sur le haut vitrail planent les vols mystique^^ 
Courbant les lis frôlés du nu de leurs talons, 
Des Anges vêtus d'or, porteurs de glaives longs 
Au pommeau rehaussé par des perles bossues 
Et de robes qu'un ciel d'Etoiles, aperçues 
En leurs scintillements de clartés et d'exils 
Et leurs gouttes de feux palpitants et subtils. 
Par les trous dont le Temps a criblé les verrières. 
Constelle de points d'or et pique de lumières. 



LA VAINE VENDANGE 



Ils ont filé la laine blanche à vos genoux, 
Indolents et charmés de leur tâche d'esclave, 
Et, sous vos yeux railleurs dont le défi les brave, 
Ils ont courbé la tète et se sont faits plus doux. 

Leurs armures gisaient dans l'herbe haute, et Vous, 
Gomme par jeu, d'un rire ironique et suave, 
Fîtes sonner l'écho de la trompette cave, ^ 

Et le casque essayé couvrit vos cheveux roux. 

Et les Héros, riant de cette espièglerie, 
Ignorent que leur chair imprudente et meurtrie 
Doit saigner aux sabots de leurs chevaux cabrés ; 

Que d'une main tirant vos glaives de Tueuses 
De l'autre, pour les éblouir, vous dénouerez 
L'or épars de vos chevelures somptueuses. 



LA VAINE VENDANGE 



Un sang miraculeux saigne dans les calices 
D*où déborde en caillots la pourpre des rubis, 
Et voici s'allumer aux soirs des sacrifices 
Les cierges, blancs comme la toison des brebis. 

Du trésor opulent des laines de la tonte 
Nous avons façonné par le soin de nos mains 
Des ceintures d'opprobre et des robes de honte 
Que nos Epouses traînèrent par les chemins. 

Leurs lèvres où s'ouvrait la rose des sourires 
Ont fleuri leurs parfums pour d'autres que pour nous, 
Et les doigts enhardis et velus des Satyres 
Ont manié le poids de leurs cheveux d'or roux ; 
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Chevelures blondes et fauves d*auréole 
Où nous voulions l'éclat des étranges joyaux, 
Trophée étrange et prix d'une gloire frivole 
Qui chargent le retour opime des Héros I... 

L^Ile où nous a menés le vol dompté des Cygnes 
Traînant la conque d'or sur des mers de saphyr. 
Vers la maturité des vergers et des vignes 
Sur qui de grands couchants d'Automne vont mourir, 

Le jus des fruits sacrés et le pur vin des grappes 
Dont s'exalte une ivresse aux cerveaux avinés, 
Ont trompé notre soif au soir de nos étapes 
Que brûlèrent les feux des soleils déclinés ; 

Vendange de la Gloire insipide et cruelle 
Du sang saigne au calice et déborde, rubis I 
Et dans le soir la flamme pâle s'échevèle 
Des cierges, blancs comme la laine des brebis. 



LE JARDIN D'ARMIDE 



13 



Les heures, fol essaim, sont mortes, une à une. 
Gomme les fleurs, comme les jours, comme les rôves, 
Et le reflux du Temps a dénudé les grèves. 
Et le vent a chassé les sables de la dune. 



La poussière des soirs s'enrôle en l'ombre avide 
De cette vanité qu'un souffle épars emporte. 
Gendre amère du fruit maudit d'une mer morte 
Où gît la Gité d'or mystérieuse et vide. 

Le Rouet a filé la laine des vains songes. 
Le métier a tissé l'étoffe que tu ronges, 
Temps, nul n'a vêtu la robe qui s'effile ; 

Et le glaive, tenu d'un geste de statue 

Par l'Archange, a marqué de son ombre inutile 

Le cercle lent où l'heure implacable évolue. 



\ 



LE JARDIN D'ARMIDE 



Blanche comme les lis des Jardins endormis^ 
Et réveil ingénu des âmes, ô l'Aurore 
Neigera-t-elle encore au pavé des parvis 
Où sommeille un écho dans le marjbre sonore ? 

Les gardiens puérils chaussés de patins d'or^ 
Vêtus du lin filé par les vierges assises, 
A Taube de ce jour ouvriront-ils encor 
La porte merveilleuse et les serrures mises ? 

Pour que, des colombiers et des lacs de cristal, 
Les cygnes blancs et les colombes des prairies 
S'en viennent, vol éblouissant, à ce signal. 
Sur les marches manger l'orge de pierreries ? 
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Et pour avoir dormi sur la Terre et mordu 
Aux mensonges des fruits du Jardin de l'Armide 
N^ st il plus de retour vers le Temple perdu 
Où le doux sang s'écaille en le calice vide ? 

Comme les pénitents et les purifiés 
Mon repentir voudrait saigner son agonie. 
Et tordre un hosannah de bras crucifiés, 
Supplicateur de l'Eternelle Epiphanie I 

Custode du trésor mystique et crucial, 
Porteur du glaive étincelant et de la lance. 
Gardien du Temple adamantin et du Graal 
Et du calice clair où dort toute excellence, 

Chevalier de Tarmure chaste et paladin. 
Hôte des pèlerins du sanctuaire étrange. 
Roi par la rose symbolique du Jardin 
Que garde le défi du glaive de TArchange, 

J'ai quitté la montagne et le précieux Sang 
Et j'ai lavé ma honte en Teau du baptistère. 
Et j'ai pris la route d'opprobre qui descend 
Vers la défaite et vers le Péché de la. Terre ; 
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Les paumes de mes mains ointes pour Thosannah 
Et le geste par qui se hausse le calice 
Se souillèrent à cueillir des fleurs que fana 
L'aurore malveillante du mauvais délice ; 

Le philtre de TÂrmide à mes lèvres rougit, 
E!t mon éveil fut langoureux de cette étreinte. 
Et la blessure avide à mon flanc s'élargit, 
Et mon sang marque les détours du labyrinthe ; 

La rosée a rouillé mon épée, une main 

A délacé Tarmure et ses mailles rompues^ 

Le vent vibre comme le rire du Malin 

En mon casque où s'éploie un vol d'ailes grifiues ; 

Et parmi les lis morts des Jardins endormis, 
Gomme le sourire d'une morte, ô l'aurore 
M'apporte un vain écho des fêtes du parvis 
Où chantent des doigts d'Ange en la harpe sonore. 



PAROLES DANS LA NUIT 



' 



I 



La Terre donlonrease a bu le sang des RèveS \ 

Le vol évanoui des ailes a passé, 

Et le flux de la Mer a, ce soir, effacé 

Le mystère des pas sur le sable des grives. ■ 

Au delta débordant son onde de massacre 
Pierre à pierre ont croulé le temple et la cité, 
Et sons le flot rayonne un éclair irrité 
D'or barbare frisant au front d'un simulacre* 

Vers la forêt néfaste vibre un cri de mort ; 

Dans l'ombre où son passage a hurlé, gronde encor 

La disparition d'une horde farouche ; 

Et le masque muet du Sphinx où nul n'explique 

L'énigme qui crispait la ligne de sa bouche 

Rit dans la pourpre en sang de ce coucher tragique. 



PAROLES DANS LA NUIT 



Le Sphinx, face de pierre et d'ombre^ m'a parlé. 

An temps antérieur des fauves barbaries 
J'ai gardé le pont où passait le défilé 
Des caravanes d'or et des cavaleries ; 

Accroupi sur le socle où s'incrustait le poids 
De mes griffes, lasses du bris des pierreries 
Qu'elles broyaient jadis en la crypte des Rois, 

Gardien mystérieux du fleuve et du passage, 
Jetteur de sort néfaste et de mauvais alois. 
Mon vigilant aguet veilla son esclavage, 

18. 
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Si des femmes venaient, rires aux lèvres^ chœurs 

Enguirlandés, chantant l'étape du voyage 

Vers les horizons blancs de ramiers migrateurs, 

Ou sur le front portant Tamphore en équilibre^ 
Ou la corbeille de raisins parmi les fleurs 
Attirant le vol clair d'une abeille qui vibre, 

Un miracle inouï gonflait d'un flux de lait 

Mes seins lourds et tendus à toute bouche, libre 

D'y boire le trésor débordant qui perlait ; 

Et nulle n'a jamais pris garde à mon aumône, 
Nulle n'a rien humé de ce double filet 
De dictame jailli que ma mamelle donne ! 

Le fouet de ma queue a cinglé mon flanc arqué, 
Dans l'ombre où j'ai hurlé ma rage de lionne 
Seules des réponses d'échos m'ont répliqué ; 

Des siècles j'ai glapi mon mal et ma rancune; 
Le granit rose de mes lèvres a craqué 
Sous les caresses glaciales de la lune. 
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Puis vint l'époque de désastres et de mort 
Le temps de désarrois et d'adverse fortune 
Où la déroute hurle aux clairons qu'elle mord. 

L'effarement cabré des étalons sans brides 
Traînant les coffres pleins. où sonne le trésor 
Des rois rués de peur à des fuites livides, 

Dressé jusqu'au niveau de mon front Ta couvert 

D'écumes et de sang jailli d'entre les vides 

De la foule dont leurs sabots broyaient la chair. 

Cette rosée a fait mes deux lèvres plus roses 

Où riait le méchant rire cruel et clair 

De tout l'ennui bâillé dans mes gardes moroses ; 

Et la poussière humaine a terni l'émail dur 

De mes yeux qui scrutaient le spectacle des choses 

Miré dans la clarté calme de leur azur. 

Et le vieux pont tendu de l'une à l'autre rive, 
Ainsi qu'une guirlande où pend un fruit trop mûr, 
Se rompit sous le poids de la tourbe hâtive ; 
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Mon simulacre chu s'enfouit dans Toubli 

Des sables où ma croupe émergeante et massive 

Coupait le flot perpétuel qui la polit. 

Mais, ce soir, un caprice étrange de cette onde. 
Abandonnant la place vide où fut son lit, 
Exhuma mon bloc, vestige d'un autre monde; 

Et je t'ai rencontré, face à faee, ô Rêveur 
Parmi Tombre accroupi sur la grève inféconde, 
Et dans tes yeux j'ai reconnu la même horreur 

D'un désespoir sacré présumant une histoire 
Pareille au vain passé vague qui fut le mien. 
Et je t'ai salué, frère, dans la nuit noire 

Que blanchit le retour de l'aurore qui vient. 



LA GROTTE 



Cette heure de sieste lasse s'alourdît 
Du Rêye évanoui de quelque vie éteinte, 
Décor vague dans l'eau qui dort mirant sa feinte 
De paysage inverse au fleuve de midi. 

Il flotte un vieil aveu que mon amour a dit. 
Emoi perpétué de quelque folle crainte... 
Au lointain d'un passé se cambre à mon étreinte 
L'offre pour mon désir d'un torse nu roidi. 

Mais ma bouche n'a plus de lèvres pour redire 
Les mots dont ma parole a leurré le sourire 
De la Naïveté qui croyait à ma Foi ; 

Mes bras Ue savent plus l'enlacement qui noue. 
Et mon sang a coulé par le cruel exploit 
Du Sagittaire astral dont la flèche me troue. 



i 



1 



LA GROTTE 



Ellb 



Je t^apparus au seuil en larmes de la Grotte 
Merveilleuse où pendaieut en gemmes de cristal 
Les pleurs adamantins que la pierre sanglote. 

L*écho mystérieux du vieil antre natal 
Répercuta l'appel de la trompe marine 
Que tu sonnas à pleine bouche, ô blond Héros 
D'une aventure fabuleuse, au ras des flots 
En rumeur sous la proue heureuse qui domine 
Le blanc tumulte des écumes de la Mer 
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Déferlante jusques au sable de la grève 

Où je vins ignorant le péril inconnu 

De te voir autrement qu'au vague de mon rêve... 

Un brusque souHle ouvrit ma robe ; et mon sein nu, 

Divulgué par le seul hasard d'une surprise, 

Et l'or de mes cheveux que dénoua la brise 

Eblouirent tes yeux d'une apparition, 

Et mon corps a tordu sa révolte inutile 

Entre tes bras dompteurs de la rébellion 

Où se roidit ma chair de Vierge... mais nubile 

Avait rêvé de toi mon songe inconscient, 

Et tu vainquis mon doux reproche souriant. 

Depuis, quelque anse calme et sûre fut l'asile 
Où ton navire désœuvré cargua l'essor 
De ses voiles ayant des frissons d'envergures, 
Peintes de monstres et d'effrayantes figures 
Qui semblent rire quand grince le câble d'or. 

La maternelle mer a tant bercé nos veilles, 

La torche vespérale allumé de merveilles 

A la voûte incrustée et riche de joyaux 

De la grotte où dormit notre amour qui s'enlace 

Au lit de sable où se marqua la double place 

Qu'y creusa le poids las de nos sommes jumeaux l 
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Ce soir, la mer gémit la plainte de ses vagues 
Et, présages, le feu de la torche s'éteint, 
Et j'ai perdu ta bouche et ton doux corps étreint, 
Et je vais donnant à la nuit des baisers vagues 
Et murmurant tout bas des paroles d'amour 
Auxquelles seul Técho parmi Pombre réplique. 



Lui 



Tout ce passé n'est plus déjà qu'un songe lourd, 
Le vain halo d'une mémoire nostalgique. 
Une heure vaine comme les autres, hélas ! 
compagne de ce jadis, cette heure est morte. 
Et ces mots d'autrefois que tu redis tout bas 
Le seul écho qui te répond me les apporte \ 
Et cet adieu me fut cruel d'être un sanglot 
Qui meurt parmi le vent qui gonfle enfin ma Totle 
Dont la chimère peinte éploie un vol nouveau 
Vers quelque Nuit mystérieuse qui s'étoîle. 



JOUVENCE 



1 



i 



Nous Toguions sur des mers de nuit et de colères, 
Loin de la Terre et de rEternelle Saison 
Où l'or de tes cheyeux fut la seule moisson, 
Loin des Jardins fleuris et des Jouyences claires ; 

L'éyanouissement de riyes et de choses 
Douces et mortes et plus lointaines toujours 
Nous fit pleurer tous deux, et des arômes lourds 
Parfumaient notre exil de mémoires de roses ; 

L'enfantin Paradis' qu'un caprice déyaste, 
Du mauyais sortilège et de l'ombre néfaste. 
Filet mystérieux où trébucha ma foi, 

Surgit comme au loyer des aurores premières, 
£t reyoici, telles qu'alors, toutes pour Toi, 
Guirlande à la fontaine et torsades trémières I 



JOUVENCE 



De la mer propagée en lueurs de miroir 
A l'horizon surgit en courbure de dôme 
Un ciel d'azur profond et doux comme l'espoir* 

Un vent marin chargé d'effluves que l'arôme 
Des algues satura de parfums inconnus 
Souffle sur les Jardins de l'étrange royaume 

Où la pose hiératique des Dieux nus 

Tressaille sous le poids des offrandes dont s'orne 

Le marbre enguirlandé des torses ingénus^ 



Quand l'appel guttural henni par la Licorne 
Frappant du pied le sol où réside un trésor 
Vibre aux pointes des caps aigus comme sa corne. 
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La faulx des vagues ouvre et creuse aux sables d'or 
Le croissant incurvé des golfes où s'abrite 
Un blanc vol migrateur du Ponant ou du Nord. 

Vers le palais d'onyx pavé de malachite, 

De la Mer au parvis s'étage le frisson 

Des arbres où l'encens annonce quelque rite 

Célébré par le chœur des beaux couples qui vont 
Epars dans les massifs de myrtes et de roses 
Pour y cueillir la gerbe et l'unique moisson. 

Mais le décor paré pour les apothéoses 
De l'amour fut sali des fraudes de la chair 
Savante et déviée à des métamorphoses. 

Au sigae de ce vent qui souffla de la iuer 
Survint la nuit victorieuse des prestiges 
EvaJiouis avec le jour et l'azur clair. 

La fête et son tumulte ont laissé pour vestiges 

L e désastre des lis brutalement brisés 

l^t que pleure la sève aux cassures des ti^es ; 
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Le soleil saigne aux Occidents stigmatisés 
Elargissant sa plaie en la pourpre des nues 
Qu^attisent les pointes de glaives aiguisés ; 

Et, chauds encor d*un vautrement de femmes nues, 
Les Sphinx muets crispant leurs ongles acérés 
Ont repris leur lent songe au fond des avenues. 

De Tescalier ruisselle au marbre des degrés 
L'égouttement du vin du crime et de la honte 
Où se noya l'orgueil des Rêves massacrés... 

Le Pays fabuleux évoqué par le conte 

Que le songe du Temps narre à TAge futur, 

S'endort à tout jamais d'un lourd silence où monte 

Le bruit des gouttes d^eau que filtre l'antre obscur 
Au bassin d'où jaillit le flot de la fontaine 
Par qui la lèvre d'avoir bu rit à l'azur. 

Mais ton onde leur fut à tous mauvaise et vaine 
Et leur soif, ô Jouvence, a souillé ton cristal 
Du souffle d'une bouche erotique et malsaine. 
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Le rajeunissement du breuvage fatal 

Les rua vers la chair et vers l'amour immondey 

Et les voici voués aux renouveaux du mal ; 

Et toute la douleur éparse par le monde 

A repoussé pour eux ses rameaux et ses fiults 

D'arbre miraculeux que nul ange n'émonde. 

Et, dès lors, jusqu'à l'heure atroce des minuits, 

Des couples, coeurs en sang et percés des sept-glaives, 

Sanglotent, au déclin venu des jours enfuis. 

Le cri des deuils d'amour errant au soir des grèves I 



Ce soir de châtiment nous fut un soir de grâce 
Et dans l'impur Jardin qui vers la mer descend 
Notre rêve s'attarde aux fleurs de la terrasser 



•■■ > 
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Nous avons bu le flot fatidique et puissant 

Où la sénilité des âges se ravive 

Pour le vierge baiser de celle qui consent. 

Le miracle de Peau rajeunissante et vive 
Suscite de Toubli les mots des vieux aveux 
Pour toi, ma Fiancée éternelle et votive, 

Rêvée aux, nuits d'été des Océans houleux 
Où mon âme voguait vers d'étranges Florides 
Pleines de fleurs ayant Todeur de tes cheveux... 

Serre en tes douces mains les miennes qui sont vides, 
Mes deux mains de rameur qui n'a su conquérir 
L'or des pommes miraculeuses d'Hespérides ! 

Explorateur des mers de pourpre et de saphyr, 

Je suis las de la route et de cette aventure 

Du blanc Septentrion jusqu'aux côtes d'Ophyr ; 

Les vents mystérieux chantant dans la voilure 
Ont raillé mon orgueil et mes deux bras roidis 
Contre un courant marin déviant mon allure * 

1^ 
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Les Equinoxes ont bercé raes chauds midis> 
Les vagues ont gercé de sel et d'amertume 
Mes lèvres à Tabord des golfes interdits ; 

J'ai vu des Ganges dont le cours luit et s*allumc 
Au mirage divers des pagodes du bord 
Bifurquer leur delta dans le sable qui fume ; 

Et sous d'ardents soleils où leur langueur se tord, 
Aux vignes qui tentaient les antiques conquêtes 
La grappe intérieure en cendre à qui la mord. 

Calme le désarroi de toutes ces défaites 
Dont le ressouvenir s'immerge dans Toubli 
De tes baisers à qui vont mes seules requêtes. 

Le jour des vains passés à TOccident pâlit. 
L'horizon violet se fonce en crépuscule 
Vague où ma Vie antérieure s'abolit. 

La Nuit impérieuse et sainte s'accumule 
Sur la ruine vespérale et sans échos 
Où le soupir épars d'un rêve se module j 



\ 
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De la terrasse en fleurs hautaine sur les eaux 

Le vieux marbt'e effrité comme un songe qui croule 

Tombe jusqu'à la mer murmurante de flots. 

Ta chevelure en nappe blonde se déroule 
Avec l'odeur des algues rousses et des fleurs, 
Et l'éternel ramier en nos âmes roucoule... 

Et c'est ici le but des rencontres d'ailleurs, 
La route vers la mort s'éclaire et se dévoile 
Et voici pour mon guide à des Pays meilleurs : 

\ 

Ton nimbe sidéral dans la Nuit qui s'éioile. 



CENDRES 



14. 



Selon les jeux divers da couchant, vers la Mer 
Où mourut la splendeur d'un soir en pierreries, 
Notre Ame s'exalta de Rêves et de Vies 
Belles selon l'orgueil de l'Etre et de la Chair. 

N'avons-nous pas conquis aux Terres d'or célestes 
Ces lambeaux de nuée en flocons de toisons ? 
Le sang de FHydre morte aviva les tisons 
Du bûcher fabuleux où brûlèrent nos restes. 

Et l'ombre cinéraire en le ciel envahi 

Drape un linceul de nuit sur le Vaillant trahi 

Que pleure un rite nuptial de Choéphores ; 

Et le vent qui travaille en l'ombre à Toeuvre obscur 

Vide le mausolée et les urnes sonores 

Des cendres pour qu'en naisse le printemps futur. 



CENDRES 



Oh quel farouche bruit font dans le crépuscule 
Les chênes qu'on abat pour le bûcher aHercule ! 

Victor Hugo. 



Le soleil a saigné ses couchants héroïques. 

La rumeur de la Mer sonne aux galets des grèves 
Par delà les caps d'ocre et les hauts promontoires, 
Et c'est comme un écho d'heure morte et de gloires 
Toutes d'exploits et de conquêtes emphatiques 
Et d'aventures où fulgurèrent les Glaives... 
C'est comme un rappel prestigieux de victoires 
Et d'un passé cruel où périrent des rêves 
Qu'atteste ce coucher caillé de sang et d'or, 
Sacre d'un soir élu pour l'offrande farouche 
Du fabuleux bûcher où le Héros se couche 
Et se consume, nom et cendre, pour la mort I 
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Des grands soirs éperdus de vogues et de voiles 
Où souffle un vent marin pour de folles dérives 
Vers les Pays de Conte et vers d*autrea Etoiles 
Que double leur mirage aux lagunes des rives 
Rien ne reste, sinon la mémoire sonore 
Et vague que la Mer en perpétue encore, 
Evanouis en écumes les vains sillages I 

Et mort le charme aussi des jardins et des plages. 



•• 



La marée agressive a noyé leff Sirènes 

Et le flot a roulé leurs corps de blondes femmes 

Chanteuses du vieil amour aux terres lointaines; 

Et le vent ne sait plus qu'il a brisé les rames 

Ni recueil émergé qu'il troua les carènes 

Des galères qui rapportaient des Hespérides 

L'amas des Pommes parmi la Toison magique 

Conquise ailleurs par un Héros de notre équipe. 

Par la blessure ouverte aux flancs des nefs splendides 

La cale — où sommeillait le labeur des dangers : 

Joyaux plus variés que les couchants d'automne. 

Rubis, sang des vaincus par FErèbe exigés, 

Améthystes, éclairs pâles d'un ciel qui tonne, 
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Fruits, parfumant la mer d'une odeur de vergers — 
Laissa tout le trésor conquis parmi les mondes 
Ruisseler et marquer en le remous des ondes 
Un sillage saigné par mille pierreries. 

Le mystère du flot avide s*est fermé 
Sur le rayonnement des gloires enfouies. 
Et le soleil en nuages d'ombre a fumé, 
Torche funèbre, sur le deuil des vains travaux 
Et ce qui fut ma Vie exaltée et sa joie. 

A l'opposé des Mers où l'Occident rougeoie 
Voici la Terre immense et ses autres échos 
Et la ligne des bois bleuis d'ombre et de brume, 
Et c'est une autre Vie et ses luttes et. toutes 
Ses hontes qui s'évoquent et les mâles joutes 
En ce décor d'un ciel de cendre et d'amertume, 
Marécage qui stagne aux soirs paludéens. 
L'Hydre 4 tordu d'un cri les squames de ses reins 
Et roulé dans la fange immonde sa défaite, 
Quand l'Ëpée, une à une, eut coupé chaque tête 
Qui renaissait de son sang même et de la boue ; 
Le massacre a souillé l'honneur des vierges mains 
— Car le mal est mauvais, même à qui le déjoue — 
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Et le monstre annelé mal tué par le glaive 
Râle encore au marais livide d'horizon. 



J*ai crispé mes doigts robustes à la toison 

Et, comme un vendangeur qui fait jaillir la sève 

Des grappes, j*ai serré la gorge des lions 

Dont la gueule saignait parmi les touffes d'herbes 

Et fus dompteur viril de leurs rébellions, 

Et j'ai fait de leurs peaux et des griffes acerbes 

Un bestial trophée à mes épaules nues, 

Et Némée exultante, en un malin d'avril 

Att prestige ébloui des tâches inconnues, 

Salua le vengeur de son fauve péril. 

Aux arbres alourdis de la Forêt heureuse 

Où l'Automne à présent pleure aux carrefours d'ombre, 

J'ai suspendu le poids des dépouilles sans nombre^ 

Prix opime de la prouesse valeureuse; 

Et le vent en des soirs d'orgueil et de mystère, 

Rebrousseur des toisons effrayantes et douces, 

Echevelait éparses les crinières rousses. 

Voici que meurt la fête ardente de la Terre, 
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Et les feuilles s'en vont comme des rêves las 
Ou des fibres de chanvre arrachés des quenouilles, 
Et, dans le deuil des bois dénudés et lilas, 
Tout rinutile sang des antiques dépouilles, 
Goutte à goutte, a saigné sur la terre aâsouvie ; 
Et les abeilles d'or fuyant les ruches vides, 
Ivres des chauds midis en fleurs et de la Vie, 
N'ont pas laissé de miel en les gueules avides. 



Le Printemps a donné d*exces8ives prémices, 
Trésors que l'implacable Automne a dissipé s^^ 
Et la brume qui monte aux horizons trempés 
Fume comme Tencens d'injustes sacrlfîces. 



Le vol aveugle et lourl des Oiseaux du Stymphale 
Tourne en cercle au ciel noir où vibre le défi 
Du clair rire équivoque et railleur de l'Omphale 
Au lointain d'ombre et d'eaux de son Jardin fleuri ; 
Et les flèches du vent sifflent à travers bois 
Où s'entend un galop ravisseur et sonore 
Sur la route où s'en va la fuite du Centaure 
Dont la croupe plie et frissonne sous le poids 
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Du rêve qu'il emporte par delà les flots 
D*un Léthé bienfaisant où mon âme va boire 
L'oubli de cette fuite atroce et des galops 
Qui sonnent encore aux échos de ma mémoire. 

Ce fut TAube sanglante et belle ; c'est la Nuit 

Où le feu du bûcher simule une autre aurore^ 

Honneur du ciel où son rayonnement a lui ; 

Le vin de Vie écume au trop plein de TAmphore 

Pour une libation funèbre et déborde, 

Et les jours sont vécus de la vieille aventure y 

Et voici l'holocauste où le Rêve s'épure 

Aux flammes de la Mort qui veut que ne se torde 

Pas de guirlande aux bras levés de la victime. 

Ni joyaux attestant des splendeurs de jadis 

Parmi l'écroulement des bûchers refroidis, 

Lapillaire surcroît d'une gloire unanime : 

Car il est héroïque et viril de s'étendre 

Nu pour mourir afin que de ses chairs péries, 

Poussière que l'oubli de l'urne va reprendre, 

Ne survive, parmi le néant de la cendre, 

L'éclat victorieux d'aucunes pierreries. 
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Le vol effarouché des oiseaux crêtes d*or 
Distrait l'unique soin de notre double extase» 
Et dans le rougeoiement dont TOccident s'embrase 
Leurs ailes vont fondre la pourpre d'un essor. 

Un vain rêve emporté tourne en chute de plume 
Aux remous d'air de ce passage fulgurant 
Dont tu suis le départ de tes yeux las s 'ouvrant 
Sur d'autres horizons «jue ton désir présume. ' 

Ce songe où notre âme mutuelle s'oublie, 

Guirlande jumelle et fragile, se délie 

En ce déclin crispant sa tresse qui se tord ; 

Un vent d'aile néfaste a défleuri la touffe 
Des lis et, dans le soir triste de quelque mort, 
L*éclair du Glaive «entre au fourreau qui l'étouffé. 



EPILOGUE 



Un retour de ramiers migrateurs s'exténue 

A rOccident où meurt le jour comme un sourire ; 

Une Ere de ma Vie en la nuit inconnue 

Se clôt, et ma sagesse accueille d'un sourire 

L'ombre massive et redoutable et sa venue* 



Au chœur évanoui de quelque vague danse^ 

Eclate d'une Lyre une corde rompue 

Au fond des bosquets lourds de fleurs et de silence 

Où de la tresse d'une guirlande rompue 

Choit la défleuraison d^s roses d'indolence. 
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Voici venir le soir où mon Rêve suppute 
Le trésor qu'apporta la merveilleuse Année^ 
Fanfare du clairon^ murmure de la flûte^ 
Contradictoire écho de la défunte Année, 
Cantate du triomphe ou rumeur de la lutte. 

Et chaque Aurore avec ses gloires et ses hontes, 

Les heures, une à une, et leur folle aventure 

S*en viennent, lent troupeau, jusqu'à moi qui les compte 

A mesure qu'elles sont là, à l'aventure. 

Comme un dénombrement de brebis pour la tonte. 

Voici le lourd butin que coupe aux plants des vignes 
La Serpe d'or rouge du sang de la vendange. 
Et dans Tamphore emplie à la faveur des signes 
Par qui coule en rubis le cru de la vendange, 
Avons-nous bu Textase et des ivresses dignes ? 

Voici le flot des blés au creux des plaines blondes. 

Houles qui bercèrent mon âme enorgueillie 

Au rythme renaissant dont se meuvent leurs ondes. 

Et le Pain qui chargea ma table enorgueillie 

Où s'assit le retour de mes Faims vagabondes. 



v3 
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Voîcî les épaves d'une flore vîvace 
De perles, d'escarboucles et de pierreries 
Qui surnage et jonche d'écumes la surface 
Des vagues dont Péclat fulgure en pierreries 
Aux splendeurs d'un soleil bu par la mer vorace. 



La vendange fut nulle et la tonte inutile 
Et le Pain s'est émietté comme une cendre. 
Et récrin dont le flot se fleurit et rutile 
Disparaît en la nuit de doutes et de cendres, 
Où s'est ployé l'essor de mon Rêve futile. 

Et mon année et son vain œuvre et sa folie 

Ne fut qu'un rêve d*or, de mensonges et d'ombre 

Que raille le sourire étrange de la Vie, 

Et la mort de ce soir sourit jusques en l'ombre 

D'où jaillira l'Aube nouvelle et sa survie... 



SONNETS 
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Des quatre coins égaux d*un marbre en pyramide 
Où quelque Destin grave en la Nuit s*est retrait 
Le noir tombeau fait face à toute la forêt 
Dont un aspect en chaque pan se consolide. 

Et, dans la pureté de la pierre sans ride, 
Voici que, spéculaire et féroce, apparaît, 
Avec les arbres hauts et le ciel, ce qui est 
L'horreur que le Vivant a fuie en Tombre aride* 

Les Monstres, les Tueurs et les Hippocentaures, 
Acharnés contre lui d'aurores en aurores. 
Assaillent d'ongles le bloc qui les mire, mornes; 

Les thyrses etlesfaulx éclatent! les sabots 
Heurtent l'intacte pierre où se rompent les cornes 
Du Satyre et du Bouc ennemis des tombeaux. 

16. 
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L'herbe est douce le long du fleuve^ Therbe est pâle 
Sur la grève déserte où chante le flot doux 
Que rasent des oiseaux et moirent des remous 
Entre des îles dont la berge en Teau dévale. 

11 séjourne en lagune une onde fluviale 

Parmi Tor qu'au couchant semblent les sables roux; 

Ne 8uis-je pas tombé jadis sur les genoux 

Et n'est-ce pas mon sang dont la tache s'étale? 

Le soleil expiré pourpre l'eau taciturne ; 

Le vent souffle parmi les roseaux; de quelle urne 

Filtre en mes doigts la poudre où triomphe le Temps ? 

Le soir s'endort en du silence que déchire, 
Flèche ou vent ? un frisson perfide que j'entends 
Et quelque Archer cruel debout dans l'ombre rire. 
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L'*or clair de vos cheveux est la moisson stérile, 
Vos yeux mentent l'azur de leur limpidité, 
Et l'Espoir a péri comme un couchant d'Été 
Où pleure un floral sang de roses qu'on mutile. 

Yeux de source et chevelure fluviatile, 
Bouche d'enfant qui rit de toute la gaîté I 
Et tout ce'qui fut précieux d'avoir été, 
Et les bouquets d'Août sur les sables de l'île... 

Le soir est violet sur la forêt bleuie 

Où votre voix jadis à chanter fut ouïe 

Parmi l'aurore en fleurs et les oiseaux joyeux ; 

Et pourquoi veniez-vous ainsi devers les plaines 
Avec, en votre chevelure etpar vos yeux, 
La promesse des ors féconds et des fontaines ? 
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Les lourds couchants d*Été succombent fleur à fleur. 
Et vers le fleuve grave et lent comme une année 
Choit Tombre sans oiseaux de la forêt fanée, 
Et la lune est à peine un masque de pâleur. 

r 

Le vieil espoir d'aimer s'efface fleur à fleur, 
Et nous voici déjà plus tristes d'une année. 
Ombres lasses d'aller par la forêt fanée 
Où l'un à Tautre fut un songe de pâleur* 

Pour avoir vu l'Été mourir, et comme lui 
Lourds du regret des soirs où notre amour a lui 
En prestiges de fleurs, d'étoiles et de fleuves, 

Nous voilà, miroirs d'un même songe pâli, 

Emporter le regret d'être les âmes veuves 

Que rend douces l'une à l'autre le double Oubli. 
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De quelque antique terre où naissent de tes pas 
Les fleurs mystérieuses que ta robe ploie, . 
Il grimpe à tes seins nus des chimères de soie 
Dont la griffe au pli raye un ancien lampas. 

L*éclat de tes cheveux est d'un or qui n'est pas. 
L'augure d'un destin somptueux y flamboie. 
Et dans tes yeux menace l'éclat de ta joie 
Un présage contradictoire de trépas. 

Toi de la terre née et d'où naissent les fleurs, 
L'aurore à qui tu ris est une face en pleurs, 
rubis d'où s'ensanglantent tes pierreries 1 

Et la chimère prise à ta robe qu'elle orne, 
Montera quelque soir vers tes lèvres fleuries 
Y mordre ton destin offert à sa dent morne. 
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Le flot des lourds cheveux est comme un fleuve noir 
Sous^un ciel sans étoile et sans nuit de Chaldée^ 
Et le berger qui rôde seul parmi le soir 
Ignore à quel destin sa détresse est gardéer 

La chair triste qui fuit Tétreinte et le miroir 
Semble avoir peur d'offrir, stérile et dénudée^ 
Son mensonge à des yeux avides de la voir 
Et tremble d'être nue aux mains qui l'ont fardée. 

Cet amour qui fut un orgueil à se sourire 
Est mort et le vieux songe élargi pour empire 
D'un pays de bleus paons, de fleurs et de forêts I 

Un mutuel frisson traverse nos paniques 
A qui l'allongement de l'ombre des cyprès 
Signale l'eau d'oubli des Lethés fatidiques* 



1 
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Les violons chantent derrière le décor 
Où la vigne en treillis grimpe à quelque terrasse, 
Et la fille du foi regarde ce qui passe. 
Accoudée au balustre en son corsage d*or. 

Les violons déjà chantent un pleur d'accord, 
La musique déjà plus lointaine s'efface 
Dans l'assourdissement de la forêt vorace 
Et vers l'occident clair un écho vibre encor ! 

Et deux amours se sont croisés. Le rêve et l'âme 

Du baladin errant et de la pâle Dame 

Se sont joints, et chacun de cette heure a gardé. 

Elle la louange que le passant a dite. 

Et lui, sur sa perruque et sur son front fardé, 

Le signe rayonnant d'une Étoile insolite. 
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C'est pour aller vers toî, Dormeuse séculaire 
Qui gis là mieux qu'au fond des antres souterrains, 
Que j'ai sanglé de cuir mes jambes et mes reins 
Et que Tâpre soleil a hâlé ma peau claire. 

L'obstacle des forêts a tordu sa colère, 
L'écume m'a caché les horizons marins, 
Le val d'embûches gras du sang des pèlerins 
Hâta mes pas recrus que la peur accélère. 

C'était si loin et par delà les soirs si loin t 
Le château de mystère où dormait le doux soin 
Qui fît ma vie errante^ hélas I et vagabonde 

Que dans la nuit, tombé sans forces, à genoux, 
Je pleurais à ouïr dans la forêt profonde 
Buter les sabots vifi des cerfs cornus et roux. 
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L'orgueil, Tamour, Tor triste et la vieille Chimère 
Qui traverse la nuit comme un oiseau perdu 
Ont torturé ton cœur et tenté ta misère 
Mendiant à qui quelque trésor est dû. 

La gloire du couchant fut ta pourpre éphémère. 
Tu te songeas royal selon cet attribut 
Et tes mains ont puisé la gemme imaginaire 
A Teau de toute source où ta lèvre avait bu. 

Lucifer et Vesper ont brillé sur ta tête. 

Et tu connus Taurore où chante Talouette 

EtTombre ample et profonde où pleurent les hiboux; 

Et tu sais, Vagabond, sage d'antiques preuves, 

S'il vaut mieux préférer pour vivre loin des fous 

Les dieux velus des bois aux dieux barbus des fleuves I 
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Vers la mer, de la plaine en fleurs où r Taurore 
En un éveil de joie et de clarté subite, 
Vers la Mer, où la flotte au port s'ancre et s'abrite 
Sous les riches pennons que sa mâture arbore 1 

Vers la mer, du bord d'ombre où la nuit couve encore 
En une obscurité de t^aillis qui palpite 
Vers la Mer, où la vague au choc des rocs s'irrite 
D'écume épanouie et de rage sonore I 

Vers la plaine, la mer et le ciel enflammé. 
Hommage guttural à l'honneur du vieux Mai 
Vainqueur de la saison mauvaise et des mois mornes, 

Un Satyre à mî-corps sortant de la forêt 
Dont le feuillage enguirlanda ses torses cornes 
Sonne en sa conque à Taube claire qui paraît. 
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La Tisîphbne d*or sur un socle d'aîraîn 
Darde ses yeux de gemme et rit d'un mauvais rire 
En Tombre de la chambre où la rose et la myrrhe 
Se mêlent à l'odeur d'un plumage marin. 

• 

Le lit de peau de grèbe est blanc comme un terrain 
Où s'argente de lune une mousse, et la cire 
Est morte du fllfinbeau que haussait un Satyre 
Figuré nu, rieur en sa barbe de crin. 

Le mur ouvre sa vitre qu'un émail cloisonne 
Sur la Nuit glaciale d'astres dont frissonne 
L'amant de ton délice en tes bras prélassé. , 

Un pas dans la hêtraie a marché sur les faînes ; 
Prends garde ! hier l'Enfant roux que ton geste a chassé 
Aiguisait son couteau sur le grès des fontaines. 
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Au nocturne cristal d*un lac morne tu mires 
Ton destin d*être là sous tes lourds cheveux d'or 
Que frôlent les oiseaux du souffle d'un essor 
Et tes ailes de plume ont des frissons de lyres. 

Au val triste et lacustre où le pas des Satyres 
Inculque son empreinte au sable qu*elle mord, 
Reste-t-il aux glaciers adamantins encor 
L'écho de fêlure qu'y sonnaient les clairs rires ? 

Sous leurs lèvres ta chair a rougi comme un fruit, 
Tes yeux plus doux que les étoiles de la Nuit 
Souriaient aux voleurs des plumes de tes ailes; 

Et ton âme divine a saigné dans le soir 
Où tu songes à l'injure des mains cruelles, 
Debout au fond du val où le lac morne est noir. 
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Mieux que la maison^ Tâtre et la vieille servante 
Qui prépare la coupe amère et le pain noir, 
Il aime par les bois errer seul'et se voir 
Le jumeau qui lui rit en la source vivante* 

Vivre et mourir d'après que son ombre mouvante 
Le devance ou le suit selon Taube ou le soir; 
Ce qui de lui semblait un autre au clair miroir 
Il Texalte en héros mystérieux qu'il hante. 

Ce frère fabuleux d'être tel qu'il se songe 

Pâme aux mousses sous un or de baie ou d'oronge 

Ses bras nus enfiévrés de vertes émeraudes, 

Vers l'heure où doit venir à travers son sommeil 
Mourir en un baiser le cri de lèvres chaudes 
Des Amantes à l'ongle pur de^on orteil. 
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Hausse la coupe d'or comme brandit un glaive 
Le bras guerrier vêtu d'hermines et de fer 
Et parmi le soir mystérieux et désert 
Offre au vent la cendre de ce qui fut ton rêve. 

La brise en confondra la poussière à la grève 
Car Tâme est cinéraire à l'égal de la chair. 
Et mêle à l'amertume immense de la Mer 
Cette amertume où tout se résout et s'achève; 

Et dans la coupe ainsi sacrée et vide enfin 
Verse le flot pourpré de quelque antique vin 
Plus savoureux d'avoir mûri auprès des tombes^ 

Un hydromel d'un or ruisselant et vermeil 

Qui rie en file de pierrerie au soleil 

Où viendront boire, en vol« éperdus, les colombes 1 
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L*antîque Mort aux pas légers d*adolescenle, 
La robe d'hyacinthe et la fleur et la faulx 
Et les parures de roses et de métaux. 
Trésors de Pantre noir, du ciel et de la sente, 

Le visage parmi l'aurore florescente 
Et pâle comme la lune' au-dessus des flots... 
Ses pas mystérieux ont des douceurs d'échos 
Et sa venue est le retour de quelque absente. 

L'herbe épaisse est la mer viride où nous sombrons, 
L'herbe longue se greffe aux cheveux de nos fronts, 
Les cailloux mêleront nos os à leur poussière. 

Et voici qu'apparaît de Tombre, indifférente 
A meurtrir ce Destin doux à sa meurtrière. 
L'antique Mort aux pieds hardis de conquérante. 



La Porte s'ouvre d'or et d'airain. Mon Espoir, 
Entreras-tu pamrï ceus-là qu'un doute ronge 
Dans la maison de ton Destin où se prolonge 
L'intérieur écho provoqué du heurtoir? 

Dana la dernière salle, au mur, est le miroir 
Où se verra ta face ainsi qu'elle se songea 
Selon ton âme véridique ou ton mensonge 
Ta vie à jamais telle ira jusqu'à son soir. 

La porte s'ouvre. Entre ou recule: C'est le seuil 
De la douce douleur ou du sonore orgueil, 
Et nul n'a repassé le vestibule sombre 

Pour, au nom de la cendre et du laurier amer. 
Dire, du haut du porche à cens qu'en tente l'ombre. 
Si le masque d'or pAle a des lèvres de chair 
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Lourds de mémoire)9 magnifiques et rieuses 
Les soirs à toute gloire ont plus beaux survécu ; 
visages passés au miroir de Té eu, 
O mélancoliques faces et furieuses I 

L'Amazone a heurté du sein l'orbe de fer 

Où s'exalte à se voir au métal son sourire... 

Mêle pour le tombeau le basalte au porphyre 

Sous les grands soirs mornes qui montent de la Mer. 

La Gloire n'a pas plus de nom que l'Onde ou l'Ombre 
Et le vent et la pluie en rongent le décombre 
Sans que rien au passant y rappelle un Destin 

Altier ou triste encor, selon qu'en son écume 
La Mer vaste en apporte, où le bruit s'est éteint, 
L'héroïque rumeur ou la grave amertume. 

16 
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L'air du matin est gai de fratcheurs fluviales ; 
Le fleuve est parfumé des odeurs du matin. 
Oh le rire et Féclat des Baigneuses rivales 
Par les perles du rire et les perles du bain! 

L'aurore sur les prés fut blanche et sérieuse 
£t pareille au regard d'une femme aux doux yeux ; 
Et mon âme en son rêve est doublement joyeuse 
De la paix de la terre et du salut des cieux* 

Une Etoile pâlit à l'orient du ciel, 

Et l'étoile m'a guidé comme les Bergers 

Au pays pacifique où les fleurs et le miel 

Des jours suaves font nos pensers plus légers 
Que les vols épeurés au bruit des lavandières 
Des oiseaux ricochant sur l'eau tels que des pierres. 
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Les Neuf Sœurs, sur le mont païen rose à Taurore, 
Parmi les verts lauriers et les fontaines d'eau, 
Rêvent dans la prairie où le jour calme et beau 
Se parfume des fleurs que la nuit fit éclore. 

Euterpe, là divine, et Celle dont s'honore 
D'être sœur Erato, Polymnie et Clio, 
Et Mnémosyne écoute retentir l'écho 
Qu'éveille au doux gazon le pas de Terpsichore. 

L'ombre lente descend aux plaines ; c'est le soir 
Où vont là-bas, parmi le bois farouche et noir, 
Les Héros nus, tueurs d'Hydres et de Méduses. 

Les Sœurs dorment, et, seule, au flanc du mont sacré 
Uranie au ciel voit sur le sommeil des Muses 
Monter la claire étoile et l'astre inespéré. 
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Les rires et Técho des rires, ô folie 
De la chair aux frissons des chevelures d'or 1 
Ont fui comme une abeille avec le soleil mort 
Par delà la forêt que l'automne exfolie. 

La Fougueuse a rompu la chaîne qui la lie 
Aux arbres où son torse en révolte se tord. 
Des feuilles et des fleurs par les chemins encor... 
Et la terre frivole et sans mémoire oublie... 

Les oiseaux pour l'exil ont fui le ciel amer. 

Oh dors, au bruit sur le sable de cette mer ; 

Et, pour toujours, au marbre stable où tu reposes, 

Au tombeau tiède encor des soleils de Tété, 
Qu'un hommage sculpté d'acanthes et de roses. 
Encadre un masque triste et las d'avoir été. 
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Sur le double bâton coupé dans la forêt 
L'Aveugle paternel et sa Compagne pâle 
Rôdent par les chemins de la terre fatale 
Où la Sphinx au passant proposa son secret. 



L'oracle avait prédestiné d'un morne arrêt 
Le meurtre inévitable et la couche natale ; 
Et la pierre thébaine aiguë à la sandale 
Blesse le pied jadis que le marbre mirait. ^ 

Au nom des Dieux, on a chassé vers l'exil sombre, 
Antigone, ce noir destin de sang et d'ombre, 
Toute cette vieillesse insultée en tes bras! 



Et l'âpre vent hargneux semble, de son courroux. 
En fuite, dans le soir, pousser devant vos pas 
Quelque bétail sacré que mordent des chiens roux. 

16. 



282 PREMIERS POEMES 



XXII 



Un sortilège obscur a tacLé du flot noir 
D'un Styx où j'ai trempé mes mains pleines de roses 
Cette chair qui se crispe de frissons moroses 
Et s'obstine au refus d'espérer en l'espoir. 

Les souples fleurs^ jadis aux doigts de la Déesse 
Très douce qui ceignit mon front de leur beauté, 
Autour de ma tête ont tordu la cruauté 
D'une étreinte qui se resserre et qui la blesse. 

Et tout baiser me fut morsure, et tous rubis 
Gomme une flamme me brûlèrent; les brebis 
Furent noires dont les laines sont mes habits; 

Et les fruits de mon champ, faut-il que je les vënd^ 
Pour payer le prix dû justement que demande 
Ta fileuse du Styx, la sombre Tisserande? 
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L*oîseau bleu de l'espoir vola de saule en saule 
Devant elle, par les routes où le vent rit 
De venir de la forêt et du pré fleuri, 

Et Foisel se perchait parfois sur son épaule. 

/■ 

Une robe de joie et de joyaux d'orgueil 

Laissait vivre en ses plis des trames de chimères... 

L'aurore a défeuîllé les roses éphémères 

Et le chemin est morne à l'Étrangère en deuil. 

Son sourire habita les palais de l'Été, 

Les automnes en ses tristesses ont été; 

Sa douceur porta des palmes et des colombes. 

Son Ame fut une guerrière aux belles armes 
Qui regardait, le soir, sur la pierre des tombes, 
L'ombre des noirs cyprès grandir comme des larmes. 
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Le blanc cheval marin qui cambre son poitrail 
D'ivoire mat et semble hennir à la proue 
Sous le fouet aigu des écumes s'ébroue, 
Et Tristan vêtu d'or s'accoude au gouvernail. 

Sous la tente qui s'ouvre en roideur de camail. 
Au souffle rauque de la mer qui la secoue, 
Iseult, pâle, dont la guirlande se dénoue, 
Tressaille au choc de ses pendeloques d'émail. 

Profond comme la mort et l'amour qui l'a prise 
Le murmure des flots l'épouvante et la grise, 
Et le phillre a rougi les lèvres du Héros. 

Terre ! et des chefs casqués d'un cimier d'ailes noires. 
Dans la corne sonore et torse des taureaux, 
Sonnent pour son accueil du haut des promontoires. 
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XXV 



Le doux vent, de son aile invisible, balaie, 
Les vains soucis, cendre de l'âme et son seul mal, 
Et tout ce long Eté nonchalent et normal 
N'avons-nous pas cueilli les roses de la haie? 

Et ce fut l'annuel retour des mêmes choses, 
Des mêmes rêves las de survivre à jamafs, 
Ces soirs furent les soirs de tous les autres Mais 
Et ces roses aussi comme les vieilles roses. 

La parole vibra comme l'autre parole 

Et la conteuse était toujours la même folle 

Et ce qu'elle contait était dans ma mémoire, 

Promesse dont l'issue évasive dépite ; 

Et ce fut doux pourtant cette identique histoire 

Celle déjà de tant d'Etés et sa redite. 
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pauvre Ame, frissonne et pleure. Que t'importe 
Maintenant des hâleurs de la berge où les pas 
Sont des bonheurs peut-être qui n'entreront pas ? 
Le hibou cloué veille au vantail de la porte. 

L'oiseau triste du seuil garde ton âme morte 
A l'écho parvenu des efforts de là-bas 
Toujours plus faibles, toujours mornes et plus las 
£t qui halent la barque et que l'Espoir exhorte. 

La pluie éperdument crible le fleuve clair; 

Oh souviens-toi des flèches froides dans ta chair, 

Souviens-toi de ta chair froide parmi les flèches 1 

L a Maison t'a reçu blessé. Le noir portail 
Garde à ton mal un silence de chambres fraîches 
Et l'oiseau morne saigne aux clous d'or du vantail. 
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La Mort ardente et triste aux grèves ^e la Mer 
A posé ses pieds froids sur le sable d'aurore 
Et parmi les algues qu'elle foule elle ignore 
Une chevelure de quelque front amer. 

Par les près lents elle a marqué ses pas de chair 
Au chemin qui s'en va vers la forêt sonore, 
Et j*ai vu son sourire efflorescent éclore 
Aux lisières d'été que crispe le vent clair. 

La Mort lasse a passé les vergers et les vignes 

Et les nénuphar» blancs mouraient comme des cygnes 

Aux étangs où mira sa robe son deuil noir ; 

Et^ plus douce qu'une ombre étrange de sœur morte. 
Elle est venue, ainsi qu'une Amante, le soir, 
Asseoir son ombre grave à l'ombre de ma porte. 



Il choit dans l'ombre un goutte à goutte de pétales 
Jonchant l'herbe d'automne où l'eau des bassins dort. 
Et dans la brise pleure une dolente mort 
D'étés tout embaumés aux chutes de pëtales. 

Notre mémoire est l'onde où sombre la frivole 
Et vaine QoralBon de notre amour d'antan^ 
Et notre aveu d'alors flotte an soufQe apportant 
Un écho du serment qui fut notre parole : 

- Je t'aime pour tes yeux, gardiens des folles Fois ; 

e demeure-t-il pas au geste de tes doigts 

n prestige odorant d'avoir cueilli des roses ? — 



s sont loin, A bouche, que tu ris 
.n d'autres soirs pareils où saignèrent des ros' 
lans l'ombre goutte à goutte aux rosiers déflei: 
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La mer, dont le grand flot change comme un miroir 
Au reflet successif des heures disparates,' 
Conforme l'éclat de ses houles écarlates 
Au couchant embrasé par les pourpres du soir. 

Le vent a secondé les fuites sans espoir; 
Le vol effarouché des barques scélérates 
S'éploya pour jamais au loin des grèves plates 
Vers rhorizon qui s'enténèbre et devient noir. 

Le Ravisseur emporte la Vierge nubile 
Et, hs^letant encor de sa course inutile, 
Le Héros devancé pleure le rapt amer ; 

Tandis que, vers la nuit où s'éloignent les voiles, 
Flagellés par Técume éparse de la mer, 
Les deux chevaux cabrés hennissent aux étoiles! 

17 
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Le bon soleil, là-bas, épanouît des roses 
Qui chancellent déjà sous Tazur étouffant; 
Voici des Horaisons grimpantes s'agriffant 
Aux barreaux refleuris des fenêtres moroses. 

Les vitres de clarté sont des yeux éblouis 
D*avoir réverbéré les campagnes pâmées, 
Et tout rire de feuille est mort sous les ramées 
Pour la paix de nos fronts parmi l'herbe enfouis. 

De claires fleurs pavoisent Tombre des tonnelles ; 
Les duvets des chardons sont des laines d*agnelles 
Qui flottent dans Tair lourde lasses et sans aller ; 

£t dans les prés, par saccades avec des pauses^ 
Quelque ruisseau qu'on ne voit pas semble bêler 
Pareil à des brebis paissant parmi les roses. 



i 
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Lieu de pierre et de marbre entre les glaciers clairs 

Et, parmi la forêt compacte, terre nue 

Ëparse sous le ciel, les astres et la nue 

Où du sang se cailla par Tâpre vent des mers 1 

Lieu funèbre et maudit où les soirs sont déserts 
Comme de quelque obsécration inconnue. 
Pour des siècles, imprécatoire et continue, 
Qui défendrait d'errer sur ces rochers amers. 

Peut-être fut-ce là que sous les yeux des Anges, 
Au temps où le soleil séchait les vieilles fanges 
Des déluges décrus et dès lors oubliés, 

Que le Héros lutta contre THydre et fut lâche 
Et qu'il fallut que les Célestes Chevaliers 
Souillassent leurs glaives au saiig de cette tâche ? 
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XXXII 



A M^ R. de B. 



L'An qui s*éveille ouvre les portes de l'Année! 
En son manteau tissé de songes et de jours 
11 voit, fils déjà las de l'antique Toujours, 
Que le jardin du Temps fleurit sous l'aube née. 

Chacun y va cueillir sa propre destinée 
Sous l'étoile propice ou sous Tastre en décours 
Et moissonner, avec des doigts subtils et lourds, 
La fleur du népenthès ou de la solanée. 

L'aurore sur vos pas aura de nobles soirs; 

Les Heures, à vous-même, en leurs calmes miroirs, 

Vous reverront, tenant une fleur et sourire ; 

Car vous avez, au lieu des bouquets éclatants 
Qae fait leur vil parfum ensuite les maudire, 
Cueilli la (leur du Suuge en les jardins du Temps 
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A Af- F. V. G. 



L*An qui passe s'assied à vos pieds, dans les fle,urs 
Dont votre main moissonne un gai bouquet de joie ; 
Il regarde, en chantant, votre joue où rougeoie 
Une rose qu'encore il n*a point vue ailleurs. 

Le Printemps et l'Eté l'accompagnent et leurs 
Beaux gestes où toute leur science s'emploie 
Vous vêtent tour à tour de gazes et de soie; 
L^ Automne vous sourit au travers de ses pleurs. 

L'Hiver est là, Madame, et la nouvelle Année, 
Vous voyant ainsi telle et d'un or couronnée, 
Prend la place à vos pieds qu'y tenait l'An qui fuit , 

Non sans dire en partant à sa Sœur qu'il vous laisse, 
De s'asseoir près de vous et d'aimer comme lui 
La rose que fleurit votre lente jeunesse. 
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d Pierre Loiiys. 



La maison du passé chancelle où Tâtre mort 
De tes espoirs et de tes jours fit une cendre... 
Le tentateur trophée au mur est las de pendre ; 
Prends-y la clef magique et la bague et le cor. 

Pars. Dans la nue au ciel s*amalgame et se tord 
Avec la Nuit la Chimère qui va descendre 
Et, baignée au lac clair de la forêt^ te tendre » 
Sa face qui sourit sous son masque qui mord. 

Loin du décombre, hélas ! et de Tâtre éteint, pour 
Le geste de ta main vers le trophée, un jour, 
Te voici, parmi Fombre, Errant — ô pâle gloire! 

Destin mystérieux que hante un songe où luit 

L'inoubliable aspect de la face illusoire 

Qui se fronce aux confins du Ciel et de la Nuit. 
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A Oiaude Aé Debussy» 



Les pierres ont usé For terni du cothurne, 
La crosse du bâton a crispé ta main lasse, 
Soir sur soir! et tes pas ont erré sur la trace, 
Du seuil de la maison jusqu'au bois taciturne. 

N'as-tû cueilli les pâles fleurs pour orner l'urne 
Où la cendre des jours se résout et s*amasse ? 
Le sort miséricordieux t'a fait la grâce 
De voir l'Etoile enfin levée au ciel nocturne! 

Ecoute — l'eau, le vent, l'ombre — toute ton âme 

Frissonne, s'assimile, végète et s'exclame 

Par les cuivres puissants et les cordes magiques, 

Et la Musique, au fond des soirs où tu te songes. 
Dominateur enfin des destins léthargiques. 
Tisse de tes Passés la trame de tes Songes ! 
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Le grand miroir qui miroite ses eaux lointaines 
Ne mire plus que Fombre où le silence dort, 
Tandis que, sur son socle et debout, saigne encor 
Un marbre douloureux qui de pourpre se veine. 

Glaives en leurs fourreaux et dagues dans leurs gaines 
Entrecroisent en croix un quadruple éclair d'or; 
Un mufle de lion, ciselé, ronge et mord 
Le double anneau qui pend au lourd coffret d'ébène. 

Entre. Voici la clef. Laisse le coffre obscur; 
Qu'importe qu'une cendre y dorme ? Au clou du mur 
Arrache le faisceau que Tamour y forgea, 

La statue a souri ; frappe-la de Tépée 
Car son marbre rougi semble saigner déjà 
' Du coup mystérieux dont tu l'auras frappée. 
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Celui-là qui sortait de la forêt des frênes 
Par le chemin fleuri qu'il marquait de son sang 
A posé sur le marbre avec son poing puissant 
L'oËfrande de son glaive à sa gloire lointaine ; 

Cet autre qui venait du pays des fontaines 
En écoutait Técho en larmes dans lé vent, 
Et sur les marches où il s'est assis, Passant^ 
Regarde, il a laissé cette flûte d'ébène. 

Un autre avait enguirlandé le bloc sacra 
De roses et de lierre et le plus jeune erré 
Autour avant d'y inscrire la strophe juste ; 

Et, voyageur venu du nord d'un pays morne, 
Moi, je n'aurai porté sur l'autel qui s'en orne 
Les guirlandes, hélas, le glaive ni la flûte I 

17, 
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Au milieu de ton front qu'un bandeau double enonde 
S'étoile en pendeloque un seul diamant noir 
Qui scintille et s'ajuste à Targent du fermoir ; 
Quel Destin en passant Vy fixa de sa fronde ? 

La prairie où vont tes pieds nus de fleurs abonde ; 
Quel Printemps ne se hâterait à ton espoir?... 
Mais Tasphodèle germe et m'attriste de voir 
Qu'ainsi l'Automne^ et non les roses^ te réponde. 

Le Soleil au delà du fleuve, sur la Mer, 
Décline; la forêt est de bronze et de fer 
Au crépuscule où se l)leuit ta robe calme 

Que fronce à la ceinture une face en camée... 

Douloureuse dont, au lieu d'un poids de palme^ 

Un taciturne Sort crispe la main fermée. 
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Que ta maison soit douce et qu'en ton jardin mûr 
Le noueux espalier s'entrecroise à la treille, 
Que Décembre Targente et que Mai Tensoleille, 
Et que la rose soit plus haute que le mur I 

Si le couchant ruisselle en flammes dans l^azur 
Ou si Taube au ciel pâle en souriant s'éveille, 
Que ta douce maison qui songe et qui sommeille 
S'ouvre aux parfums légers qu'apporte le vent pur. 

Que le paon ébloui et la colombe blanche 

Qui roue en l'herbe verte ou gémit sur la branche 

Franchissent librement la fenêtre et le seuil, 

Et, doux de neige tiède ou froid de pierreries. 
Que l'oiseau de l'Amour ou l'oiseau de l'Orgueil 
Entrent y voir dormir l'Espoir aux mains fleuries. 



y 
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L'ABSENCE 



Je n'évoque plus rien de vous, 6 chère absente. 

Il faut des jours bien noirs pour que mon cœur consente 

A tenter un instant les risques d'un retour 

Vers le soleil voilé de notre vieil amour 

Qui laisse, languissant et triste, par les fentes 

Des nuages, filtrer ses lueurs réchauffantes, 

Tièdes en leurs douceurs dernières d'or pâli 

Et qui font s'entr'ouvrir un peu la fleur d'oubli. 

Parfois, pourtant, lassé du présent monotone, 
Je reviens en pensée à cette heure d'automne 
Où sous les arbres s'effeuillant dans les chemiiis 
Nous allions tous les deux en nous tenant les mains 
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Sans voir que la saison était comme un présage 
Que notre amour serait rapide et de passage 
Exhalant un parfum mélancolique et doux 
Comme ces rares fleurs que je cueillais pour vous. 



1 
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PROVINCE 



L'eau des fossés baigne les talus des vergers; 
L'ombre des arbr^^s se rebrousse au bas des murailles 
Où grimpent des vignes jamais vendangées 
Par les passants sur ce vieux rempart planté d'un mail 

Les jeunes filles ont les mêmes yeux que leurs mères 
Et tout le suranné des robes de jadis 
D'où s'exhale un parfum d'âge, de camphre et d'éther 
A leur gestes maladroits d'enfant tôt grandies 

Leurs éventails sont peints de fleurs et d'attributs 
Et de devises en volutes sur banderoles, 
Lents comme les ailes des colombes venues 
Poser dans les vergers la fatigue de leurs vols. 
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Elles accoudent aux parapets de la muraille 
Leurs bras, et de leurs mains s^effeuillent des bouipiets. 
Ou vont s'asseoir sur les bancs de marbre du vieux mail 
Sursautant au heurt des boules entrechoquées. 
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STATUE 



L'ombre s'amasse au creux des paupières 
Et la statue étrange est plus morte ce soir 
Et se recule et craint le miroir 
Du lac qui mirerait, pâleur d'antiques pierres, 
Le marbre vieux, épouvanté de se revoir 
Si lointain en les eaux funéraires 



L'allure a des hâtes d'aiiioureuse, 

Les donatrices mains sont veuves de bouquets; 

A l'horizon en fuite à l'angle des bosquets, 

Originelle et mystérieuse, 

Monte un songe de Terre à des ors de Palais, 
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Par delà les exils, Déesse, et dans les temps 

Venae autrefois cueillir des roses 

Et te rire aux clartés liiàpides des étangs, 

Ije geste de jadis se garde aux mêmes poses ; 

Un rythme médite aux pas saltants 

Mais Tombre est du silence au pli des lèvres closes. 

L'ombre ferme les yeux, Tombre scelle la bouche ; 

Au marbre l'écho du cœur est mort, 

Et le passé muet s'eflarouche 

Du risque de revoir en Teau qui songe et dort 

Son sourire apparu parmi les feuilles d'or. 
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LIED 



Au fond d*un soir, près de la Mer, 
J*ai vu la Ville au fond d'ua soir 
De pourpre pâle et d'argent clair, 
La Ville de marbre et de fer 

Avec son ombr« sur la Mer ! 

J'ai vu la maison et la porte 
— Un soir de sang est sur la mer 
Le vent envenime la torche 
Au seuil que rougit l'âtre clair... 

Le vent^ brusque a ieruié la po^rte. 
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La Mort passait avec TEspoir. 
Leur ombre double est &ur la mer 
D'argent pâle sous un ciel noir. 
Et depuis le temps m'est amer 

Où le soir monte de la merl ^ 
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LIED 



Le vent balance branche à branche 
Les vieux arbres où ont chanté^ 
Hibou noir ou colombe blanche^ 
Notre jour sombre ou notre été. 

La pluie est monotone et tendre 
Sur les feuilles et^ pas à pas^ 
Par les chemins je crois entendre 
La tristesse pleurer tout bas ; 

L'arbre vieillit du vert au jaune, 
Du jaune au pourpre, d*or en or, 
Et je vois d'automne en automne 
Un passé qui s'effeuille encor; 
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Le bois, cime à cime, balance 
Le chêne roux et le pin vert, 
Et le vent a de grands silences 
Comme la douleur et la mer. 
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STÈLE 



Le geste blanc de ses mains calmes 
Ecarte l'ombre autour de l'urne 
Où, sous un croisement de palmes, 
Gît une cendre taciturne ; 

Elle écoute à travers l'albâtre 
Des parois, comme en une tombe, 
Le papillon de l'âme battre 
De ses ailes le flanc qui bombe 

Du vase funèbre et sonore 

Où s'anime^ humble et diaphane^ 

Avec la lune pour aurore 

Un vol de phalène ou de mânes, 

Tandis qu'au socle de la stèle 
Germe de larmes l'asphodèle ! 



i6 
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BAGUES 



La proue où ton doux geste enlaçait la Sirène 
Comme d'une caresse à quelque sœur captive 
Est prise pour jamais aux roseaux de la rive. 

Le pavillon d'écarlate s'affale et traîne 

Dans Teau morte en lourds plis oubliés de la brise 

Qui meurt en les roseaux où la galère est prise. 

Le lac clair où nos doigts semaient des pierreries 
Dans les sillages élargis parmi Teau plane^ 
Garde le vieux trésor dormir en son arcane. 

Si nous lavions^ un soif^ au flot nos mains meurtries, 
T es poissons viendraient-ils à l'éveil de nos rames 
Nous rapporter les bagues d'or que nous jetâmes? 
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TAPISSERIE 



Jusqu'au soir s'est cabré dans l'or le jeu des joutes 
Parmi les fleurs de sang, de soleil et d'été I 
Les Mendiants en rond burent le vin des outres 
Aux chances du Superbe et du Déshérité. 

Jusqu'au soir a chanté le vin des belles fêtes 
Parmi les fleurs d'été, de soleil et de sang, 
Et l'écho salua le vainqueur apparaître 
Fouler le fruit fendu du casque déhiscent. 

Jusqu'au soir on a bu le vin des larges outres ; 
Le prix de l'escarboucle est au Déshérité ; 
Et les Filles s'en vont en danses par les routes 
Jeter avec leurs cœurs les roses de l'Eté ! 
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PAYSAGE MARIN ET PASTORAL 



Les troupeaux ont marché longtemps le long des grèves ; 
Les coquilles craquaient sous leurs sabots et, vers 
Le soir, comme les agneaux étaient les plus faibles 
Un d'eux leva la tête et bêla vers la mer... 

Les pâtres abattaient au passage parfois 

De grands oiseaux, frappés au haut de leur vol stable, 

Qui tombaient, les ailes ouvertes, et d'un poids 

De plumes moites très doucement sur le sable. .« 

Les troupeaux hésitaient devant le crépuscule ; 
Une agnelle bêla si faiblement que j'ai 
Pleuré d'ennui, de tristesse et de solitude ; 
Et le grand bélier roux qu'on n'a pas égorgé 
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Selon le rite avant de partir, pas à pas, 
Flairait, parmi le sable clair sous le ciel morne, 
De longues conques en vis d'émaux délicats, 
Torses et semblant Tombrè torse de ses cornes ! 



18, 
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STANCES 



Le Désespoir fleurît sur tes autels de jaspe^ 
O Songe ! et la colère y fume en hautes torches ; 
L'Orgueil est nu sous Tor qui d'un faste le drape 
Et le vent de la mer entre par les trois portes. 

La terre délaissée autour du temple vide 
Isole pour jamais son ombre auprès de lui; 
Le couchant refroidi à l'occident oxyde 
Ses funestes métaux de Nuée et de Nuit; 

Et le fleuve désert entre les routes blanches 

De la poudre des temps^ des jours et des vains soirs 

Roule ses ternes eaux, taciturnes et lentes, 

Que ne remontent plus le Regret et l'Espoir 
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La terre est triste^, ô songe, et ton temple de jaspe 
Accueille les vaincus du mal pâle de vivre, 
Et les trois marches d*or, de bronze^ et de basalte 
Exhaussent ton seuil dur et ton sévère asile, 

Refuge de l'Orgueil et du Désespoir morne 
Courbés au foiid des soirs qui n'auront que des nuits. 
Autel mystérieux de l'ultime concorde. 
Où s'abjure le soin des antiques ennuis. 

Les débris de la Lyre, hélas ! et de la Lance 
Attestent l'Essai nul et le Destin amer. 
Et le cri des vivants a remis au silence 
Son grief oublié du Ciel et de la Mer ! 
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SUR UN TABLEAU CÉLÈBRE 



A Gustave Moreau. 



Le corps oublié reste en les roseaux du fleuve 
Qui lave les pieds nus et jadis vagabonds ; 
Et sur la Tête exsangue entre tes mains de veuve 
Verse ta chevelure en ors ondes et longs ! 

Les pieds blessés ont su les routes de la plaine 
Et les chemins de la forêt et les sentiers 
De Taurore et du soir et de la nuit où peine 
L*exil triste comme la cendre des foyers. 

Le corps blême qui gît au sable de la rive 
Et tremble nu, sous les étoiles, près de Teau, 
A cambré son orgueil de chair virile et vive, 
Jadis, et pour sa mort n*a pas eu de tombeau. 
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La lyre et la flûte suraiguë et sournoise 
Ont ri de par sa lèvre et chanté sous ses doigts, 
Cri des ivres oiseaux d*un vol qui s^apprivoise, 
Rumeur de la mer vaste ou de la nuit des bois I 

Avant qu'au soir étrange, imprévu des Sibylles, 
Vaincu mystérieux des thyrses et des dents, 
Il tombât lacéré de mains folles ou viles 
Parmi Tobscène ivresse et les rires ardents. 

L'onde douce a lavé les caillots, et le fleuve 
L'a fait de marbre pur de la nuque aux talons ; 
Porte la Tête exsangue entre tes mains de veuve; 
Laisse gésir le torse au creux des sables blonds; 

Par les gorges, les monts et par les plaines pâles 
Que bleuit une aurore et que rougit le soir. 
Ta robe violette où meurent des opales 
Est triste à rencontrer au détour du Bois noir. 

Parmi les cyprès durs et sur les grèves mornes 
Tu passes, ombre errante, et tu ne pleures pas. 
Assise sur la pierre des seuils et des bornes, 
Et les larmes ont fui tes yeux fixes et làs. 
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D*autres portent un peu de cendre dans une urne 
Et toi le chef qui saigne à tes petites mains 
Et pourpre tes pieds nus de marcheuse nocturne 
Qui sait Taurore lente aux hauteurs de chemins. 

Pour quel amour, ô toi qui n*es pas Eurydice, 
Faut-il que ta fatigue chancelle à jamais 
Et que ton bras d'enfant se crispe et se roidisse 
A tenir à plein poing la tête aux yeux fermés ? 

Dépose ton fardeau sacré, petite Épouse ; 
Le funèbre tribut de tes amers sanglots 
Ne vaincra pas la tombe exécrable, ô Jalouse I 
Nulle aurore ne peut réjouir les yeux clos. 

Etrangère à ce deuil pour qui ton âme assume 
Le rite dû qu'une Autre refuse à la mort, 
Veuve par la vertu de ton amour posthume, 
Regarde là mourir Torphique songe d'or. 

Baise la bouche morte et les paupières lourdes 

Pour qui rien n'est plus rien de la Terre et des Cieux, 

Parle, ô Inconsolable, à ces oreilles sourdes 

Qui comprenaient la voix des astres et des dieux. 
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La Nuit sombre est entrée en les prunelles claires 
Et l'âme éparse ailleurs écoute en d'autres soirs^. 
Dans le silence par des Pays funéraires, 
Pleurer l'Ërèbe ténébreux aux roseaux noirs. 
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SOIRS 



Parmi le soir, l'exil évanoui des flûtes. 

Par delà le verger, la colline et le bois, 

S'est tu, comme lassé d'avoir rythmé des chutes 

De fruits mûrs en l'herbe où paissent les palefrois. 

Le sonore métal des boucliers concaves 

Etalés sur la terre en rondeurs de plats d'or 

A tinté d*an écho d'insolites octaves 

Au poids des fruits tombés dont le heurt vibre encor. 

Mais les chevaujc, les boucliers et les cortèges 
Ont fui le crépuscule et les périls du soir. 
Et les flûtes déjoueuses des sortilèges 
Ont tu leur charme fort d'un ordre de surseoir. 



J 
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Le doux roi pastoral, vainqueur de la Gorgone, 
A fêté son triomphe en ce riche verger ! 
Héros improvisé d*un combat qui Tétonne, 
Le doux roi qui sait mieux cueillir ou vendanger, 

Resté seul, en la nuit équivoque et stellaire 
Voit, à son. poing, saigner le trophée effrayant 
De la tête mystérieuse qui s*éclaire 
D'une lueur de lune pâle à l'Orient I 



Le palais, entre les vergers et les prairies, 
Sous la lune totale et la nuit étoilée. 
Rayonne en soir de joie, et la tête voilée 
Saigne sur un plat d'or, parmi des pierreries. 

Par la fenêtre ouverte, sur la mer sereine 
Et sur les prés et sur les plaines florescentes, 
Vient la double senteur des grèves et des sentes^ 
Et le doux roi s'enivre aux doux yeux de la reine... 

19 
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L*hydre est rentrée au fond de sa caverne noire. 
Et les bons pèlerins qui vont, chantant des psaumes, 
Ont vogué vers l'Ophyr et la terre des baumes, 
Et le vent a brouillé les pages du grimoire. 

Les béliers, dont la laine a la blancheur des neiges, 
Ont vaincu le bouc noir, et voici dans les vignes 
Et par delà les viviers où rôdent les cygnes. 
Les flûtes victorieuses des sortilèges 

Chanter en unissson des gammes pastorales. 
Sous la lune totale et la nuit étoilée... 
Et le caillot; saigné par la tête voilée. 
Durcit parmi Tor pur et les gemmes astrales ! 
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LE HIBOU 



Les mauvais soirs te virent nue et solitaire 
Sur la Tour de porphyre où tes cheveux épars 
Ëpandaient vers tes seins un or héréditaire^ 
Et du sang revivait aux pourpres de tes fards. 

Tes lèvres évoquaient des blessures vivaces 
Dont souffre quelque chair divine qui fleurit 
D'un caillot surhumain la brèche des cuirasses 
Et tes yeux le lac d'ombre où notre âme a péri. 

Quatre nains érigeaient au vent des torches hautes 
Et dont la flamme haletait vers ton corps nu^ 
Et ton geste assignait à d'invisibles hôtes 
De venir jusqu'à toi de quelque astre inconnu^ 

De quelque terre morue où la Nuit sans aurore 
Disperse en ses forêts où brûlent des flambeaux 
Des couples secoués d'un rire si sonore 
Que sa joie ivre insulte à la paix des tombeaux. 
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Le Temps a fui depuis comme les ailes noires 
Des nocturnes oiseaux qui frôlaient tes cheveux 
L'Occident a fêté de rougeurs monitoires 
Des passages au ciel d'Anges mystérieux. 

J'ai retrouvé ta robe et tes cent pierreries 

Que gardait dans un trou sinistre et chaud encor^ 

Parmi les cendres et la boue et les scories, 

Un Hibou las d'ouvrir ses yeux de sang et d'or. 

Et pour avoir touché ces robes et ces pierres 
J'erre maudit et mon casque jadis stellé 
Porte éternellement des ailes funéraires, 
Horreur de l'aube bleue et du ciel étoile. 

Le Hibou crispe ses griffes concultatrîces 
A mon cimier et s'y cramponne, et dans le soir 
J'entends l'oiseau funèbre au vent qui le hérisse 
Ouvrir l'ébat captif de son vol vaste et noir. 
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